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   Córdoba, en el año 339 de la Hégira (950 d.C.)

   Que Alá me sea propicio. Que tenga a bien guiar mi mano porque, en verdad, voy a necesitarlo, ya que me embarco hoy en esta osada tarea de relatar la procelosa vida de mi padre, Omar ben Hafsún, el halcón de Bobastro, el musulmán hispano que, uniendo bajo sus banderas a cristianos y musulmanes de al-Ándalus, hizo tam- balearse el trono de los emires omeyas y a punto estuvo de lograr que cruzaran de nuevo el estrecho los invasores del solar de nuestros mayores, ciento ochenta años después de haberlo usurpado.

   Yo, Abd al-Rahmãn ben Omar ben Hafsún, cuarto hijo y tercer varón de Omar, engendrado en su segunda esposa, Juzaima, llamada al-Tachubia, a los sesenta y cuatro años de mi edad y reinan- do nuestro señor el califa Abd al-Rahmãn III, Alá le prospere y prolongue su permanencia, soy en el presente el único miembro vivo de esta familia, cuyo nombre, en un tiempo, solo pudo proferirse con admiración o temor.

   El pormenor de mi larga existencia sin duda lo debo a mi amor por los libros, que no impidió, no obstante, el que desde la adolescencia me batiera en pro de la causa nacional como cabía esperarse de un Beni-Hafsún, hasta después de la muerte de mi padre. Solicité luego el perdón al Emir y, magnánimo, me concedió residencia en Córdoba y la posibilidad de consagración plena al arte para el que más me ha dotado Alá, bendito sea, que es el de calígrafo y copista; oficio, por otra parte, de enorme prestigio en esta gran urbe: Córdoba, Umm al-Madãin _la Madre de las Ciudades_, la Sultana, la Estrella de al-Ándalus, la Corte y casa del reino, el corazón del mundo. Y en uno de sus numerosos arrabales, y tal vez de los que más renombre le han dado, el arrabal de los Pergamineros[1], he vivido y trabajado a lo largo de treinta fértiles años, mientras mis condiciones me han permitido llevar a cabo tan minuciosa labor.

   Pero mi vista no es ya la que era y, aunque continúo en el taller junto a mis compañeros, ahora mi cometido consiste en adoctrinar y vigilar el trabajo de los aprendices de alqatib o calígrafos, misión que me deja tiempo para ordenar por fin mis recuerdos y la enorme cantidad de notas y escritos que sobre Omar ben Hafsún he ido acumulando con el discurrir de los años.

   Y si bien mi trabajo me ha recompensado siempre de cualquier sinsabor y me ha dado ocasión de tratar a afamados poetas y egregios sabios cordobeses, incluso al mismo príncipe heredero, Al-Haqem, cuya inclinación por los libros me ha convertido en su confidente, momentos hubo en que me vi tentado de abandonar Córdoba y buscar acomodo en cualquiera otra ciudad. Se debió al hecho de que, durante largos años, los despojos descarnados de mi padre y de mis dos hermanos mayores, Yaffar y Suleymán, estuvieron expuestos, clavados en palos, en la Bab Ašuhuda o Puerta de los Mártires del Alcázar, con sus nombres grabados en sendas tablillas a los pies de sus cadalsos, a fin de dar público escarmiento y apagar antes de su inicio cualquier chispa de rebeldía que pudiera estarse gestando.

   Pero sigamos los acontecimientos por su orden.

    

    

   En la alquería de Torrecilla y ante la enorme chimenea de piedra, camena antigua de granito en bruto, mi abuelo, Hafsún, hablaba acaloradamente con su hermano Al-Motahir; honda expresión de disgusto nublaba sus ojos, y acento de gran inquietud hacía temblar su voz.

   — Esta misma mañana me ha llegado el aviso: cinco días hace que Omar no se digna aparecer por la escuela coránica. Alá sabe en qué malos pasos andará.

   — No te enojes tanto. Chiquilladas son éstas de poco alcance. Solo tiene dieciséis años —trató de justificar Al-Motahir.

   — ¿De qué sirve que yo inculque en él valores de disciplina y mesura, si tú luego te encargas de encender su sangre con rebeldías y afán de aventuras? El temple de Omar es como la más seca yesca y necesita de bien poco para prender en llamas; y en tanto yo le corto alas, tú despiertas su imaginación, espoleas su sensibilidad y exacerbas su insurrección —censuró Hafs a su hermano, presa de gran indignación.

   — No son delitos, sino liviandades de mocedad —insistió Al-Motahir, cabizbajo.

   — ¡Claro que no son delitos! Pero ¿hemos de aguardar a que lo sean para que tú empieces a reprenderle? —preguntó Hafsún.

   — En su momento encauzará ese temperamento a buenos fines. El anciano augur al-Karmãnî, que nunca se equivoca en sus vaticinios, me tiene dicho que Omar es un muchacho a quien Alá guarda para grandes cosas —declaró el tío sin poder disimular su entusiasmo.

   — Pero sucede que yo no creo en agüeros ni en estrellería. Solo creo en el trabajo esforzado, el respeto a los mayores y el temor de Dios. Y me duele observar que Alá no ha dotado a este hijo mío con ninguna de esas prendas —concluyó Hafsún, no sin cierta amargura.

   Al-Motahir recordó cuan a prisa había corrido el tiempo desde aquellos días en que Omar ya le seguía a todas partes sin apenas saber andar.

    

    

   Omar vio la luz en el año 240 de la Hégira (854 d.C.) en la alquería de Torrecilla, al pie de la sierra del mismo nombre y cerca del castillo de Auta[2], en la serranía rondeña. En la alquería familiar, habíase establecido su bisabuelo Yaffar, cuando las inmediaciones de la ciudad de Ronda se despoblaron a raíz de la sublevación de los beréberes de la zona contra el emir Hixem I, que fue origen de feroz represión en toda la cora. Pertenecía Yaffar a una antigua familia hispanogoda que contaba entre sus ascendientes al conde Alfonso Arias. 

   En torno a la alquería fue creándose una estimable comunidad de vecinos, y no tardó mucho en constituirse en aldea. El prestigio de mi abuelo Hafs, nombre arabizado de Alfonso, la posesión de aquellas tierras y las de las cercanías, y el respeto que infundía a las gentes del lugar, llevaron a éstas a agregar a su nombre la terminación “ún”, que en árabe es equivalente a título de nobleza. Y Hafs pasó a ser para todos Hafsún.

   La familia se islamizó con el bisabuelo Yaffar, que fue el converso; eso explica el sobrenombre que se le dio: al-Islamĩ.[3]

   Fue Omar ben Hafsún un niño inquieto, osado y desobediente, que proporcionó a sus padres rico caudal de preocupaciones; de esos infantes que no reposan ni dejan reposar. Solamente cuando al amor de la lumbre, en las frías tardes de invierno, su tío Al-Motahir le narraba sus prolijos relatos sobre la invasión, las rebeliones muladíes contra los emires, las ejecuciones de cristianos, a los que llamamos mozárabes, y las grandes gestas de los antepasados hispanos, la casa quedaba en silencio y el niño era capaz de sosiego. Con los ojos muy abiertos y el oído alerta para no perder ni una de las mágicas palabras que su tío iba pronunciando, seguía con atención, rara en él, los apasionantes relatos de nuestra historia pasada.

   Y Al-Motahir, que aborrecía de modo desmedido a los extranjeros invasores, le refería a mi padre en su niñez cómo los grandes señores árabes oprimían y desdeñaban a los andalusíes sin hacer distinción entre musulmanes y cristianos.

   La nobleza cristiana fue y es tenida por los árabes en mayor consideración que la masa musulmana. Muchos mozárabes de noble estirpe han logrado entrar en el establecimiento palaciego Omeya y hasta han contraído matrimonios mixtos con Príncipes de la Sangre árabes, como fue el caso de Sara la Goda, nieta del rey Witiza. Por ello, ese desprecio con que tratan los árabes al pueblo andalusí _así musulmán como cristiano_, al que llaman la “vil canalla”, no se debe tanto a cuestiones de raza o a motivos religiosos como a razones de clase. El mismo menosprecio usan para con los beréberes, a pesar de la cooperación que estos habían prestado durante la conquista. Lo que causa más irritación al pueblo andalusí es su orgullo de clan y su presunción de alcurnia.

   Al-Motahir refería estos hechos con poderosa voz, que parecía brotar del interior de una espesa y cerrada barba oscura, en la que el orificio de la boca resultaba inapreciable; relataba con toda la vehemencia de que era capaz, a un niño que le atendía con no menos pasión:

   — ¿Sabes, Omar? Los árabes se habían repartido al-Ándalus entre sí como si fuese herencia propia, y, siguiendo el ejemplo del Emir, los walíes gobernadores de las provincias miraban sus pueblos como rebaños que les pertenecían, y sin consideración los despojaban año tras año, de tal modo que los habitantes vivían sin seguridad y sin justicia, gravados con arbitrarios y violentos impuestos[4]. Muslimes y cristianos padecían poco más o menos, y cada día era más insufrible que el anterior.

   La mayor parte de las historias que Al-Motahir narraba a su sobrino Omar transcurrían en los inicios del siglo IX cristiano, durante el reinado de Al-Haqem I, un tiempo especialmente duro y un Emir singularmente cruel.

   Parece que algunos de estos omeyas poseen en común un cierto rasgo de crueldad _resabio que emana tal vez de aquella atroz persecución que sufrieron a manos de los Abasidas, allá en sus tierras orientales, y que a punto estuvo de lograr el exterminio de su familia_ que les hace cortar de raíz cualquier amago de conjura o subversión. Pero, aun así, se han ostentado muy diversos talantes entre unos y otros.

   Hubo emires que perdonaron los impuestos en años de sequía y hambruna, emires que protegieron las Artes y las Letras, emires tolerantes que respetaron las diferencias étnicas y religiosas, sobre todo los de las últimas generaciones, como nuestro señor Abd al-Rahmãn III, prolongue Alá su vida, que portan ya en sus venas más sangre hispana que árabe; emires que han protagonizado reinados con sus luces y sus sombras, y que, a pesar de esas sombras, llegaron a ser amados por su pueblo. Pero Al-Haqem I fue la peor calamidad que pudo sobrevenirle a nuestra nación, y en verdad que ningún pueblo merece tal lacra.

   — Tenía este depravado rey muy olvidados sus deberes de gobierno —continuaba Al-Motahir su relato—, y pasaba los días recreándose en sus jardines con esclavas y esclavos o firmando sentencias de muerte por los más nimios delitos. El pueblo de al-Ándalus lo aborrecía, y los cordobeses en particular le pagaban con tanto desprecio como aversión. Sobre Al-Haqem I existían muchas y muy fundadas sospechas de ser gran bebedor de vino y trasegador de licores. Y aunque con enorme celo se guardaba la vida privada del Emir, pues podía costar la cabeza a quien la divulgara, corría por toda Córdoba el rumor de que no había noche en que fuera capaz de llegar a sus aposentos reales por propio pie. Chanzas sin cuento se hacían por toda la ciudad sobre aquel aborrecido príncipe al percatarse de que ésta era una más de las muchas gracias que lo adornaban.

   — ¿Y por qué no lo arrojaron con sus espadas? —preguntaba el niño, muy airado.

   — Eso procuraron —aclaraba el tío, envolviendolo en la mirada de sus ojos pequeños, pero chispeantes, que destacaban en medio de una piel enrojecida y bajo sus cejas de largos, hirsutos y desordenados pelos— Atiende: los alfaquíes[5], muladíes en su mayoría, pero sinceros conversos y fervorosos creyentes, no soportaban con paciencia los malos ejemplos del Emir ni su despiadada saña. Este, que recelaba mucho de ellos, los retiró de los negocios públicos, y ellos respondieron alentando aún más la aversión de los cordobeses hacia el rey e intrigando para derrocarlo. Corría el año 190 de la Hégira (805 d.C.) cuando iniciaron una conjura en la que lograron involucrar a muchos nobles; algunos de ellos, parientes del mismo Al-Haqem.

   — ¿Y lo mataron? —inquiría Omar con los ojos dilatados.

   — No lo lograron, ya que fueron traicionados y se atajó la conjura —declaraba Al-Motahir, prosiguiendo luego—: A lo largo de la noche se fue arrestando a los conspiradores, sacándolos de sus lechos y conduciéndolos a palacio a punta de espada, algunos en zaragüelles, que ni tiempo de vestirse les dieron. Con las primeras luces del alba, el Emir se vio complacido, y las cabezas de trescientos conjurados fueron extendidas a sus pies. Ordenó luego que las distribuyeran sobre las almenas de toda la ciudad y que los cuerpos de los setenta y dos principales cabecillas, clavados en palos y cruces, se expusiesen en las puertas del Alcázar, en los pretiles del puente y a lo largo del Arrecife de la Ribera, con una inscripción a sus pies que rezara así: “Por traidores y enemigos de su rey”.

   — ¡Malhaya…! —iniciaba mi padre un reniego con su vocecita infantil.

   — …Y el pueblo cordobés despertó esa mañana asombrado y horrorizado ante tan atroz espectáculo, porque la mayoría ignoraba el motivo de aquel escarmiento —concluía su tío.

   Llegado a este punto el relato de Al-Motahir, y como creyera que el niño podía empezar a estar cansado, se interrumpía, pero, si el tío hacía una pausa en su narración o se distraía, Omar le instaba, dándole golpecitos con su pie en el zapato. Al-Motahir sonreía y proseguía la narración, muy ufano al reparar en la avidez del niño por conocer el desenlace de su historia.

   — Los ciudadanos de Córdoba llegaron a un grado tal de hastío que el odio que sentían hacia Al-Haqem I superaba al temor que pudiera inspirarles —continuaba su relato—. Su presencia les resultaba insoportable, y eso que apenas se dejaba ver, acobardado ante la obsesión de que pretendieran atentar contra su vida. Unas semanas más tarde de estos trágicos acontecimientos, atravesaba el Emir acompañado de su escolta la escasa distancia que separaba su Alcázar de la Mezquita-Aljama, para asistir al rezo, cuando fue reconocido por los fieles que se agolpaban ante las puertas para entrar a orar. A los gritos de “¡asesino! ¡asesino!”, acudieron multitud de personas armadas con piedras y las arrojaron con fuerza contra él, a pesar de sus guardias y de la cercanía del palacio. Cuando decidía acudir al azalá [6] público, solía mandar aviso al imán para que se le aguardase. Como a veces se retrasase y los fieles comenzaran a impacientarse, murmuraban entre ellos con la guasa peculiar de los cordobeses, seria y sentenciosa. Algunas veces se alzaba de entre el gentío una potente voz que gritaba: — ¡Ven a rezar, borracho, ven a rezar!

   El pequeño Omar, al llegar a este punto, rodaba de risa y batía palmas con enorme regocijo.

   — De igual manera a como acabas de hacer tú, esas manifestaciones de desprecio eran coreadas con risas y hasta con aplausos, entre el jolgorio y la rechifla general. Cuantas veces se intentó hallar a los culpables del alboroto, se fracasó, porque se encubrían unos a otros —aseguraba Al-Motahir—. Pero… en contraste con el aborrecimiento que sentían en al-Ándalus hacia Al-Haqem, experimentaban tierno afecto hacia su hijo y príncipe heredero, Abd al-Rahmãn.

   — ¡Que tenía quince años! —recordaba Omar a su tío.

   — Sí, señor, a la sazón contaba los quince años de edad. El príncipe, tanto por su índole como porque su madre, Halewa, se había desvelado en su educación y se esmeró en proporcionarle los mejores preceptores, era muy diferente a su padre, gracias le sean dadas a Alá. Era hermoso, alto y de muy gentil disposición. A pesar de su corta edad, gustaba ya de seguir al ejército en sus campañas contra los rebeldes y, sobre todo, para contener el empuje de los reyes cristianos en las Marcas fronterizas, pues en la batalla era aguerrido, audaz y sacrificado. Se había convertido en la gran esperanza de las gentes de al-Ándalus. Iba el heredero a sus primeras campañas bajo los cuidados y enseñanzas del más brillante oficial del ejército real: Muhammad al-Fontaurĩ, apodado al-Cobbošĩ, por haber nacido en Ain Cobboši[7]. Este joven hispanogodo, caudillo de la caballería del Emir, era muy estimado de todos por su valor y erudición. Su temple y recto proceder le ayudaron a saber mantenerse alejado de las deplorables luchas domésticas ciudadanas. ¿Qué gloria podía haber en acabar con su noble acero a orfebres, alfaquíes y curtidores cordobeses o toledanos? ¿Qué papel podían hacer aquellas tristes espadas frente a su alfanje, curtido en verdaderas batallas? Y esa era la formación que él le iba inculcando al joven príncipe: no solo el manejo de las armas y las estrategias propias del oficio, sino, además y sobre todo, la observancia de las reglas de honor militares.

   — Te has saltado lo del foso —reclamaba el pequeño Omar.

   — No; no lo he saltado, es que aún no ha llegado —aclaraba su tío—. Pues a fe que esa es una de las mayores maldades de Al-Haqem I: la del Foso. Sucedió en 807 en la más insurrecta de todas las ciudades: Toledo. Dicen los árabes, Alá los confunda, que las gentes de la capital visigoda son soberbias, inquietas, duras e inflexibles, siempre dispuestas a la sublevación y a la rebeldía. Al-Haqem recurrió a un renegado hispanogodo, llamado Amrús, y le ofreció el cargo de walí de Toledo si le ayudaba a someter a los vecinos de esta urbe. Contestó el muy felón al Emir que él daría un escarmiento tal a los toledanos que no les quedarían ganas de nuevos alborotos. Y así lo hizo. Invitó a los más nobles de la ciudad a una fiesta en la nueva alcazaba, recién construida.[8] Acudieron ellos sin recelar asechanza alguna, pero, según iban entrando, los verdugos los pasaban a cuchillo y los arrojaban a un foso que, debido a las últimas obras, aún permanecía abierto. En este aciago día, se dice que llegaron a morir entre quinientos y mil notables toledanos. Con esa destemplada saña quedó tan conmocionada la ciudad que nadie osó moverse para vengar a las víctimas. Y, como la fama vuela con increíble celeridad cuando pregona y divulga alborotos y calamidades, pronto llegó a Córdoba la infausta nueva de la matanza del foso y causó tal estupor y miedo que los arrogantes muladíes cordobeses se mostraron mansos durante largo tiempo.

   — Cuando yo sea mayor, ¡se va a enterar ese Al-Haqem! —se enojaba el niño y apretaba los dientes—. Sigue, que ahora viene lo del arrabal. 

   — Pero… ¡si lo sabes mejor que yo! —se asombraba Al-Motahir—. Un día has de ser tú quien me lo cuente a mí. Pues bien, pasados diez años de iras contenidas, aquel Emir cada día se hacía más odioso a la población. Aumentó los impuestos a los vecinos de la capital, que mucho los disgustó, y, sobre todo, lo que vino a ser más insoportable para los cordobeses: acrecentó su guardia personal hasta cinco mil soldados. Estos nuevos refuerzos, casi todos africanos o francos, no conocían la lengua árabe ni la romance y hablaban siempre por señas, razón por la que los cordobeses, que a todo le sacan punta, dieron en llamarles “mudos”. El centro de la insubordinación se hallaba en el arrabal de Sequnda o arrabal de Mediodía, al otro lado del puente. Este barrio era el más populoso de la ciudad y con un vecindario muy variopinto; muladíes y mozárabes en su mayoría, y todos de oficios muy varios, sobre todo mercaderes y artesanos, pero también funcionarios y religiosos, debido a la proximidad del Alcázar Real y de la Mezquita-Aljama.

   — Pero mejor cuéntame sus maldades… —protestaba el niño cuando creía advertir que su tío íbase por las ramas.

   — Voy, voy, paciencia... Harta la población de que sus mujeres hubieran de soportar toda clase de afrentas de parte de los “mudos”, cada vez se mostraba más cansada de ellos. Llegó a tal extremo el odio que les profesaban que aquellos guardias debían andar por las calles siempre en grupos, porque, como se aventurase uno solo por cualquiera de los arrabales, al día siguiente se hallaba su cuerpo flotando en el Wãdi al-Qabir. Al-Haqem rumiaba cómo dar fin a tanta insolencia popular y, un día, en amigable plática con Ubayd-Allãh ben al-Balansĩ, primo suyo y uno de sus oficiales de confianza, le dejaba ver algo de su intención: — “Con el vulgo no se da el término medio: o teme o procura atemorizar. Cuando vive bajo el temor, se le puede gobernar sin sobresaltos. Por eso es aconsejable atarlos corto y castigarlos; está visto que, cuando se les trata con blandura, se dan al desenfreno y a la rebeldía” —. A lo que respondía Ubayd-Allãh: — “Tienes razón, mi señor, y este pueblo de al-Ándalus en especial. Da igual toledanos que cordobeses; se muestran todos semejantes en orgullo y pertinacia frente a cualquier poder que no sea aborigen” —. Fiel a su idea, el Emir resolvió castigar a los diez principales promotores de las protestas: mandó clavarlos en palos a lo largo del arrecife del río ante la rabia y el dolor impotente de la ciudadanía. Siguió a estos hechos una calma como la que antecede a las más terribles tempestades, y unas cuantas jornadas más tarde estalló la cólera del pueblo.

   — ¡Sigue! ¡Sigue! —apremiaba Omar, mi padre.

   — Calma... calma... Atiende. Acaeció un infausto día 13 de la luna de Ramadán del año 202 (818 d.C.); uno de los mamelucos del Emir atravesó con su acero a un maestro armero del arrabal de Sequnda cuando el artesano le dijo que el afilado de su espada debería esperar unos días, ya que tenía muchos encargos anteriores por realizar. La nueva de la muerte del menestral a manos de un “mudo” corrió con enorme rapidez. Con esta gota se colmó el vaso. Los habitantes del arrabal se alzaron en armas, y la furia largo tiempo reprimida al fin se desbordó. La chispa de la ira prendió también y se propagó en los demás barrios de la ciudad de Córdoba. Armados con todo lo que hallaron a mano, corrieron los cordobeses contra el Alcázar, arrasando y acometiendo a su paso a los soldados que se cruzaban en su camino y que procuraban frenar su avance.

   — ¿Y ganaron? —preguntaba el niño, esperanzado.

   — De sobra sabes que no, pues te lo he contado ya muchas veces —replicaba Al-Motahir, y añadía—: El maldito Emir llamó a su primo Ubayd-Allãh y le ordenó salir del Alcázar con numerosa guardia. — "No te doy licencia para que vuelvas sino vencedor o muerto" — le dijo. Aguardaron a que anocheciera, se adentraron en el arrabal de Sequnda por otro puente y, aprovechando la ausencia de los vecinos, prendieron fuego a sus viviendas. Cuando los cordobeses amotinados ante el palacio vieron su barrio en llamas, corrieron hacia él para tratar de salvar sus casas y enseres, pero encontraron el paso cortado por los soldados que impedían la entrada al arrabal. Al mismo tiempo, la guardia real, al percatarse de la desbandada, salió del Alcázar, y de este modo atraparon a los rebeldes entre dos fuegos. La matanza fue despiadada. Se sacó, incluso, de sus viviendas a quienes habían permanecido en ellas, sin respetarse su condición de mujeres, ancianos o niños. En vano los ciudadanos arrojaban las armas para rendirse, que los “mudos”, fingiendo que no entendían, degollaban a aquella odiada plebe por millares, haciendo gran carnicería en la gente de la ciudad. El saqueo duró tres días y se extendió a otros arrabales.

   — ¿Por qué no fuiste tú con tu espada a ayudarlos? —inquiría con reproche el pequeño, cuyas lágrimas pugnaban por salir.

   — Si yo entonces aún estaba en la mente de Alá…; nací unos años después de esa infamia —se defendía su tío—. Pero prosigamos: cerca de trescientos cordobeses fueron clavados en palos y los treinta principales cabecillas, muchos de ellos alfaquíes, crucificados cabeza abajo y alineados en los pretiles del puente. El horrendo espectáculo, que a lo largo del Arrecife de la Ribera llegaba hasta las primeras almazaras, se repetía en el Arrecife Real[9] hasta media legua a la entrada de la ciudad y otra media a la salida. A la vista de sus designios de proseguir ajusticiando, le recomendaron algunos de sus visires y el príncipe heredero que no llevara más lejos su venganza y que concediera la vida a los supervivientes de Sequnda a cambio de que salieran de la península y no regresaran jamás. Les dio tres días de plazo para abandonar el país, bajo pena de ser crucificados si lo agotaban. Fue una de las pruebas a que Alá somete constantemente a los suyos como amonestación, sondeo y disciplina de sus siervos.

   Al-Motahir interrumpía su narración cuando advertía que las lágrimas bañaban el rostro de Omar, mi padre. Pero el niño que entonces era apretaba los dientes con rabia, mientras crecía su admiración por aquellos héroes a los que estaba dispuesto a vengar en cuanto pudiera sujetar una espada en su pequeña mano.

   Poco a poco, el tío fue sembrando y cultivando el sentimiento nacionalista de su sobrino Omar, y este fue haciéndose cada vez más consciente de su pertenencia a un pueblo que era sojuzgado por un invasor extranjero. Pero resolvía Al-Motahir continuar su relato, sabedor de que su final habría de reconfortar al muchacho.

   — Limpia el llanto, Omar, que al final llegaron a buen puerto. Escucha: llevando tras de sí a sus desoladas esposas, a sus hijos y a sus mayores, y en sus manos lo que de más valor pudieron salvar, abandonaron muchos millares de familias la amada tierra que los vio nacer. Soldados y malhechores les salieron al atajo cuando llegaban a ciertos malos pasos del camino, y les robaban los pocos enseres que habían logrado salvar. El destemplado rigor de Al-Haqem I mermó la población de Córdoba en unos ciento treinta mil habitantes. Los deportados cruzaron el estrecho y se establecieron en la recién fundada ciudad de Fez, donde crearon el arrabal llamado “de los Andalusíes”. Pero, como debido a su gran número no todos lograran amparo en esa ciudad, quince mil de aquellas familias continuaron rumbo a Egipto y hallaron cobijo en Alejandría durante unos años y se hicieron con el poder de aquella población. Luego, el Emir de esas tierras los venció y les pagó gran suma en mitcales de oro y en barcos por abandonar el país. De nuevo se hicieron a la mar y recalaron luego en una isla del mar de Grecia: al-yazĩra Acritas, Creta. Al mando iba al-Ballutĩ, de la comarca de Fahs al-Ballũt. Allí se establecieron, fundaron ciudades e instauraron una dinastía de reyes andalusíes, desde al-Ballutĩ, sus hijos y descendientes.[10]Bendito sea el nombre de Alá y ensalzada su faz, que, en un día de complacencia, su piedad llevó a buen puerto a aquellos infelices andaluces cuando más desesperaban y no podían sufrir más las contrariedades de su enemiga fortuna.

    

   ***

    

   Los años pasaron, y Omar, aquel niño inquieto y travieso, se convirtió en un joven díscolo, indómito e impetuoso. Su rebeldía frente al trato que los árabes prodigaban a los musulmanes hispanos hizo de él un mozo altanero y orgulloso, que no toleraba desplantes y menos aún humillaciones. El desaire de menor fuste era estimado por él como el más serio agravio y le hacía montar en cólera: una palabra, una mirada, una sonrisa irónica, el más inocente ademán. Se volvió agresivo y pendenciero, y en más de una ocasión fue llevado a su hogar lastimado y bañado en sangre. Era para sus infortunados padres causa de continuos sinsabores. Y, sin embargo, en los momentos relajados con sus seres queridos o con sus amigos, se mostraba alegre, optimista y capaz de fino humor. Se rodeó, más que de un grupo de amigos, de una caterva de incondicionales que formaron a sus órdenes lo más parecido a una cuadrilla de bandoleros; aterrorizaban al vecindario y a las poblaciones del entorno, provocaban alborotos y ocasionaban destrozos. 

   Un día en que fue conducido herido hasta la alquería paterna, al tiempo que su acongojada madre lavaba sus heridas y aliviaba con paños fríos sus magulladuras, el padre hablaba con su hermano Al-Motahir casi en un susurro y en una esquina apartada del salón para no acrecentar la alarma y angustia de su esposa. Los hermanos pequeños de Omar, Ayub y Yaffar, seguían la escena con ojos de asombro. A pesar de que Hafsún se expresara con voz contenida y furia refrenada, relámpagos en sus ojos y temblor en su voz denotaban la enorme agitación que lo afectaba.

   — Tiene el carácter turbulento y arrogante de un bandido, y siento que día ha de llegar en que pongan precio a su cabeza —aseguró Hafsún, inclinado hacia su hermano.

   — Tiene algo más: un corazón grande y pródigo, y un afán infinito de llevar a cabo las más grandes gestas. Omar no puede someterse a tu disciplina ni a la de ningún otro, pero procúrale una “causa” a la que valga la pena servir y él se impondrá su propia disciplina. Si todas esas energías malgastadas y ese derroche de temperamento indomable los encauzase en pro de un anhelo que le entusiasme y estimule, podríamos llegar a verlo convertido en un gran caudillo. Es demasiado joven; demos tiempo al tiempo —respondió Al-Motahir, tratando de aplacar a su hermano.

   — ¿Tiempo? ¿Y con qué tiempo contaremos si un día mata o muere? —inquirió Hafsún, desesperanzado.

   — Los más grandes acontecimientos como los más leves, el hundimiento de una montaña como la caída de una liviana hoja de sauce, todo procede de la divina voluntad, y según está escrito en la tabla de los eternos hados, como y cuando el soberano Señor lo quiere, así ha de acontecer —sentenció el tío Al-Motahir.

   — Eso es verdadero; pero también lo es que Alá ha dado libertad a los hombres para torcer su camino —replicó el padre y miró de soslayo hacia donde estaban su abnegada esposa y su hijo Omar, a la vera de la chimenea.

   Al punto, un tronco rodó, y una blanca y deslumbrante llama brotó y se alargó siguiendo el tiro y perdiéndose en el interior de la campana.
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   Los levantamientos nacionalistas de al-Ándalus amainaron durante el largo, próspero y floreciente reinado de Abd al-Rahmãn II.

   Era Abd al-Rahmãn un emir que, si ya el pueblo lo distinguió con predilección cuando era príncipe heredero, su labor de gobernante vino a demostrar que no fueron vanas las esperanzas que en él se habían depositado. Tan intrépido y fuerte en la guerra como humano y moderado en la paz, rigió sus estados por igual con gran talento organizador, sin olvidar a las comunidades dimmíes _o protegidas_ de mozárabes y judíos. En años de persistente sequía o de devastadoras plagas, que vienen seguidas de crueles hambrunas, perdonaba los impuestos a la población, razones por las que era muy amado del pueblo.

   Fue este Emir gran protector de las Artes y las Letras. Se complacía rodeándose de los mejores poetas del momento. Gracias a su mecenazgo, vino a Córdoba desde el Oriente un famoso poeta liberto. Se llamaba Ziryab y se convirtió en el maestro de la elegancia; él enseñó el orden en que se debían servir los platos en la mesa, a usar los cubiertos y a comer con distinción. Introdujo las modas de Bagdad e influyó en el vestir y en el corte de pelo y barba. También dejó su huella en la poesía y la música, por medio de las grandes fiestas que ofrecía a la nobleza e intelectualidad cordobesas. Y este hecho, en apariencia tan frívolo, tuvo una trascendencia impensada y trajo en consecuencia unos acontecimientos de enorme gravedad.

   Abd al-Rahmãn II, que había puesto especial cuidado en su relación con las comunidades cristiana y judía, que había hecho aplicar estrictamente las leyes que los beneficiaban y había sabido pasar por alto aquellas que resultaban impopulares, se encontró con un conflicto que no merecía, y los dos últimos años de su reinado se vieron empañados por unas disensiones religiosas que amargaron sus últimos días.

   La gran influencia que ejerció Ziryab sobre los cordobeses llevó a una orientalización y arabización de la capital como nunca se había dado con anterioridad. Los nativos hispanos escriben el latín, pero hablan su lengua tradicional, el romance, que se encuentra en continua evolución. Esta diferencia entre lengua hablada y escrita que se da entre la población ha facilitado la arabización.

   Los cristianos o mozárabes siguen siendo muy numerosos y, en especial en Córdoba, constituyen un importante grupo social, ilustrado, bien acomodado y muy arabizado. Existen gran cantidad de parroquias y hasta dieciséis cenobios _entre los de la medina y su entorno más inmediato_, que celebran libre y regularmente el culto cristiano. Entonces _como ahora_, los cristianos ocupaban cargos en la Administración Central, ejercían oficios palaciegos y podían ser oficiales del Ejército y de la guardia del Emir. Pero los más celosos guardianes de la lengua y las tradiciones hispanas eran los clérigos. Fue en las iglesias y en los cenobios donde se preservaba el latín y donde a diario se leía a los clásicos romanos.

   En torno al abad Speraindeo, párroco de la iglesia de San Zoilo[11], surgió un movimiento de oposición, origen de los acaecimientos que pronto sobrevinieron y que mucho contribuyeron a prender la chispa nacionalista. Este sacerdote había escrito una obra, titulada “Apologético”, en que refutaba las creencias del Islam, trataba a Mahoma de impostor, lo tildaba de “cabeza vacía, órgano de los demonios, cloaca de inmundicias, lazo de perdición, golfo de iniquidades y sentina de todos los vicios”. A pesar de esto, él no fue molestado; su libro circulaba entre sus seguidores y alumnos, se le permitía impartir sus clases y el abad continuaba en su parroquia.

   Entre los discípulos que en San Zoilo asistían a sus prédicas se contaban Eulogio y Álvaro. Ambos se quejaban con gran amargura de que los ciudadanos de la capital desertaran de sus señas de identidad, y ese abandono les dolía sobremanera en los cristianos. Se lamentaban de que éstos rivalizasen en lograr escribir en el más elegante estilo árabe, mientras que Horacio, Séneca, Virgilio, Tito Livio y otros eran ya desconocidos por los cordobeses. Pero, al defender incluso la lectura de escritores paganos, mostraban que las razones de su descontento eran más de índole nacionalista que religiosa. En realidad, sentían no ser perseguidos; intuían que, sin la tolerancia árabe, la población se habría resistido más a la arabización.

   El sacerdote Eulogio sostenía la idea de que el cristiano que muere defendiendo su fe frente al musulmán, aunque muera en pecado, es glorificado cuando comparece ante Dios y sus yerros le son perdonados. Esta cristiana interpretación de la ŷihãd se debía a ese sincretismo que se da entre religiones enfrentadas cuando se ven obligadas a convivir y precisan encarar al contrario con sus mismas armas. Las ideas de Speraindeo, Eulogio y Álvaro llevaron a la clerecía de la ciudad a un desatino colectivo y, como el martirio no parecía querer venir a su encuentro, resolvieron ir ellos al encuentro del martirio.

   La catedral de San Acisclo, la iglesia de San Zoilo y el cenobio de Tabanos fueron los tres focos más enconados de la rebeldía. Un sacerdote de San Acisclo, llamado Perfecto, fue el primer mártir, condenado por haber injuriado a Mahoma en lugares públicos y ante gran número de testigos. Fue decapitado en abril de 850 d.C. Tras él, en las semanas y meses que sucedieron, fueron muriendo otros muchos, todos ellos por blasfemias contra Alá e insultos contra el Profeta.

   La comunidad mozárabe de Córdoba, temerosa de que la insurrección del clero pudiera desatar contra ellos represalias graves, y hasta irritados contra aquellos que con tanta desmesura ponían en peligro la seguridad, el trabajo y la vida en paz de tantas familias, acudieron a Abd al-Rahmãn II para hacerle saber que no se solidarizaban con la actitud exaltada de Eulogio y su grupo.

   El Emir, profundamente preocupado por el cariz que iban tomando los acontecimientos y convencido de que la espada del verdugo no era la solución en este caso, encargó al metropolitano de Sevilla, Recafredo, que convocara en concilio a los Obispos y fuera la Iglesia quien afrontara el problema. Así se hizo.

   Reuniéronse los Obispos en el año 852 y desaprobaron la resistencia, con la única salvedad del obispo de Córdoba, Saúl. En lo que atañe a los “mártires”, se vieron los prelados en una posición embarazosa. Al final concluyeron con una solución de compromiso: no se pronunciaban sobre si los casos habidos hasta entonces eran suicidio o martirio, pero dejaban bien claro que los que se produjesen por las vías de la provocación a partir de ese momento serían considerados simples suicidios.

   Los prelados advirtieron también al clero cordobés que, a partir de esta resolución, sería la misma Iglesia quien se encargaría de perseguir estos casos y de entregar a los infractores ante la justicia del Emir. La conclusión clara fue que no se había perseguido a los cristianos por el hecho de serlo ni por practicar su culto y costumbres, sino a los que blasfemaban contra el Islam y su Profeta.

   En 852 d.C. murió Abd al-Rahmãn II _feliz quien bien obró_, y le sucedió su hijo Mohamed, después de las muchas y graves maquinaciones llevadas a efecto en el harem. De Mohamed I se esperaba mucho, pero ¡cuán vanas son las esperanzas de los hombres!, que por lo común nos engañamos en nuestros juicios, y el único que sabe es Alá.

    

   ***

    

   Las pendencias y correrías de Omar, mi padre, fueron creciendo en número y en la gravedad de sus efectos. Su paso, secundado por una cuadrilla fiel y entregada, era temido por los convecinos como la peor de las plagas. Era de ver como se avisaban unos a otros cuando los sentían aproximarse, como corrían a cerrar los pollos y el ganado, a atrancar sus puertas y ventanas, y como los artesanos y mercaderes escondían el género con precipitación y entornaban las puertas de tiendas, despachos y almacenes, mientras rogaban a Alá que por esta vez pasaran de largo y llevasen lo más lejos posible su tránsito devastador y sus fatales secuelas.

   Y lo que mi abuelo Hafsún se temía llegó: en una de esas algaras, Omar mató a un vecino que se atrevió a defenderse y a proteger sus bienes. Acababa de iniciarse el año 260 de la Hégira (874 d.C.) y aún no había cumplido mi padre los veinte años de su edad.

   Instó mi abuelo a su hijo mayor a que huyera y se refugiara en la montaña de Bobastro, recóndito y escarpado paraje en el noreste de la serranía de Ronda, para librarse de la justicia que a no mucho tardar llamaría a su puerta.

   Los desventurados padres, transidos de dolor y recatados tras la celosía de una ventana, hubieron de escuchar la imprecación que escapó de la garganta de la desesperada viuda en el instante en que Omar emprendía la huida, la peor maldición que un fiel de Alá puede desear a alguien de su misma ley:

   — ¡Ojalá que mueras sin ser musulmán!

   Al día siguiente, Hafsún conversaba con su hermano Al-Motahir en el salón vacío de la alquería de Torrecilla. Los fardos se amontonaban junto a la puerta, mientras los criados allegaban baúles, banastas y talegas; paredes y suelos exhibían desoladora desnudez.

   — Sabía que a esto había de conducirnos, antes o después, su vida licenciosa y criminal. Al-Motahir, te ruego que entiendas que no vi otra salida, porque, de haber permanecido Omar aquí, ni todo el oro del mundo hubiera podido librar a mi desquiciado hijo del castigo de su delito.

   — Quizá por su mucha juventud todo se habría reducido a pena de amonestación —replicó Al-Motahir.

   — Hermano, ¡ha muerto un hombre! No ha lugar a la pena de amonestación, ni tan siquiera a las de infamación pública, flagelación o destierro. Pon los pies en el suelo, Al-Motahir. Tal vez por sus pocos años se hubiera podido salvar de la muerte, pero nadie habría logrado librarle de la cárcel: un año de prisión por cada uno de su edad, como es de rigor en menores —aclaró Hafsún.

   — Hafs, que Omar se vea forzado a vivir desde hoy como un proscrito lo entiende cualquiera, pero nunca comprenderé por qué te castigas también tú y condenas a todos los tuyos al extrañamiento, por qué abandonar tu casa y tus tierras con tus hijos pequeños, arrastrando tras de ti a toda la aldea. ¿Por qué maltratarte así? —gimió Al-Motahir.

   A lo que respondió Hafsún, gravemente, pero con voz firme:

   — Porque en los derroteros que ha tomado mi hijo mayor, Alá lo perdone, alguna culpa he de tener yo, y así todo nuestro entorno; porque el amor a mi hijo me ha llevado a burlar la ley y me convierte en cómplice de su delito; porque, si aún deseamos velar por preservar alguno de los usos de nuestra identidad hispanogoda, hemos de respetar el de la responsabilidad colectiva, la costumbre de expiación y renuncia de toda la comunidad frente al crimen de uno de sus miembros. En este desmán, tengo en mi haber muchos errores que penitenciar. Por eso, yo el primero y, conmigo, todos los que comen de mi pan nos desterramos con él. Así que ni tus lágrimas ni el desconsuelo de mi abnegada esposa pueden torcer mi designio de expiación por cuanto de malo hemos de arrepentirnos. Tú, que no dependes de mí ni habitas en Torrecilla, sino en tu rafal, debes permanecer en tu puesto. Te encomiendo el cuidado de mi hacienda y ya me harás llegar las rentas.

   Vertió tantas lágrimas Al-Motahir por sus diminutos pero vivarachos ojos que, de no enjugarlas su hermano, hubieran embebido su espesa barba. Le entregó Hafsún llaves y documentos y, después de que sus criados dispusieran sus enseres en carros y acémilas, encabezó la comitiva, montando su excelente mula alba mallorquina y seguido por su esposa, sus hijos menores, Yaffar y Ayub, servidores, labriegos, gentes de la aldea, algo del ganado y todas las recuas cargadas de fardos.

   Entre tanto, Omar, que había cabalgado toda la noche con la compañía de un puñado de incondicionales, alcanzaba al fin la falda de una imponente montaña. A cuatro leguas de Antequera y a menos de siete de Ronda, entre agrestes y erizadas sierras y rodeado de barrancos y torrenteras, se alza el monte de Bobastro[12]. Se ve coronado por inmensa mole berroqueña, rematada por aguzados peñascos y flanqueada en la pared que mira hacia Antequera y Archidona por un arredrante repecho cortado a pico y suspendido a tajo sobre el río Guadalhorce, que ciñe el monte en casi todo su contorno, salvo en una estrecha franja de la ladera. Por ella asciende una única y angosta senda que se empina y serpentea entre arbustos y roquedales inaccesibles y que, según gana en altura, se hace más y más intrincada. La aspereza de aquellas sierras es tanta que ni aun la gente de a pie osa aventurarse en sus guájaras y fragosidades, y únicamente el buen conocedor del terreno logra ascender a caballo.

   En la cima de esa enorme atalaya natural, y encastrada como nido de águilas entre los agudos picos, se extiende una planicie o mesa, cubierta de ruinas y cercada por formidables lienzos de muralla; se trata de la antigua ciudad romana de Bobaxter, con su castro y, en la zona más elevada, los restos de un sólido castillo. Desde aquella altura se domina todo el entorno: por el Norte, la extensa llanura que llega hasta Córdoba; hacia el Este, se tiende la vista sobre el pintoresco Torcal de Antequera y la sierra de Abdalajís; hacia el Oeste, la serranía de Ronda; y hacia el Sur, y por sobre la comarca de la Rayya, la vista en días claros alcanza hasta el mar. Pero si desde las almenas de la ruinosa fortaleza se mira hacia abajo, al fondo del profundo tajo que queda a sus pies, hundimos la mirada en las rumorosas y espumeantes aguas del río.

   Este fue el refugio de Omar ben Hafsún. Con sus secuaces se enriscó en aquellas abruptas tierras y, escondidos en los bosques espesos, pasaron algún tiempo en soledad como hambrientos lobos, alimentándose de la caza y frutos silvestres. Hasta que la necesidad y la tediosa ociosidad les llevaron a emprender de nuevo sus habituales correrías.

   Al pie de la montaña de Bobastro y junto al río, se habían establecido sus padres y hermanos con todos los que los siguieron. En un fértil paraje, poblado de higueras y viñas, nació una nueva alquería que prosperó con presteza.

   Iniciada de nuevo por Omar y su cuadrilla su actividad de bandoleros, pronto se echó de ver la intención que ponían en la elección de las víctimas. Ordenó mi padre a los suyos que no atacasen almunyas ni aldeas de mozárabes y muladíes, que evitasen dañar las humildes propiedades de las familias modestas y que sus saqueos se limitasen a las tierras y caseríos de los arrogantes árabes. Día tras día, caían inexorables sobre sus objetivos; la sorpresa, su mejor aliada, aseguraba el éxito de sus asaltos, y el temor que sus incursiones infundían entre los árabes del entorno despobló los alrededores.

    

    

   Por entonces, unos dos años haría que Omar había puesto los ojos en una adolescente mozárabe, casi niña, de nombre Argentea. A escondidas espiaba sus escasas apariciones y se apostaba aguardando su salida de la iglesia o cuando con sus padres adoptivos visitaba la ermita de los santos Ciriaco y Paula, que sufrieron martirio en época romana junto al río Guadalmedina y que eran muy venerados en toda la comarca. La niña había quedado huérfana a raíz de la atroz hambruna provocada por la sequía de los años 873 y 874 d.C., que fue seguida de peste y gran mortandad; fue tan grande la carestía que llegó a pagarse por el cahíz de trigo en el zoco de Córdoba trece gramos de oro fino. Sus padres, antes de morir, la confiaron a un matrimonio cristiano con quien estaban emparentados y que no tenía descendencia.

   Quince años contaba Argentea en 877, y Omar la aventajaba en ocho, cuando un día, a la salida de la ermita de los santos, la joven se dejó ver sola en la explanada exterior y aguardó sentada en un banco de piedra mientras sus protectores, aún en el interior, se entretenían prendiendo unos cirios. Omar, resuelto a no dejar pasar la ocasión que se le presentaba, salió de entre los arbustos tras los que se ocultaba y se acercó a Argentea, que se mantenía del todo ajena al examen a que estaba siendo sometida desde largo tiempo atrás.

   — Al-salãm alayk um[13]—saludó Omar, inclinándose con respeto ante la joven.

   Argentea se sobresaltó y enrojeció hasta la raíz del cabello, lo que causó no poco regocijo a mi padre, quien, apoyando la espalda en el árbol más próximo y mientras mordisqueaba una brizna de hierba, estudió con detenimiento a la sofocada niña. Era dueña de unos hermosos ojos oscuros que con demasiada frecuencia escondía tras espesas pestañas y que en ese instante mantenía bajos y fijos en las puntas de sus escarpines.

   Mi padre era por entonces un joven garrido, alto y fuerte, a quien su sangre goda había dotado de inteligentes y profundos ojos azules bajo pobladas cejas, vigoroso mentón y nariz aquilina, pero proporcionada a todo su semblante. Estos rasgos aportaban a su rostro recio carácter, y era su abierta sonrisa, con la leve imperfección de un colmillo partido, la que añadía una cierta ternura que atenuaba la fuerza de su expresión. Sumábase a esto esa aureola romántica en que las mujeres muy jóvenes envuelven a los hombres de vida aventurera y arriesgada. Es fácil de imaginar los sentimientos encontrados, mezcla de temor y admiración, en que se debatía Argentea en presencia de Omar.

   — ¿Me conoces? —preguntó mi padre, esta vez en romance.

   Argentea asintió con la cabeza, pero sin alzar la vista.

   — ¿Cómo puedes saberlo si no me has mirado? —dijo él a fin de tentarla.

   Ella dirigió entre las pestañas y de soslayo una mirada fugaz hacia donde él se hallaba y, apresuradamente, volvió a fijarla en su calzado, al tiempo que asentía de nuevo con la cabeza y en sus labios se dibujaba una sonrisa limpia y aniñada.

   — ¡Claro! Somos paisanos y algo parientes —prosiguió Omar.

   — Vete. Sabes que te buscan —se decidió a hablar ella.

   — ¿Corro peligro contigo? —indagó Omar con sonrisa irónica y, al punto, percatándose del doble sentido que podía caber en esa frase, concluyó—: ¡Cierto! Seguro que frecuentarte ha de ser más expuesto para mí que todas las tropas del walí de Archidona juntas.

   Y la escrutaba con honda mirada de sus penetrantes ojos azules. Vestía Argentea larga almalafa de color blanco, bordada en seda dorada, y recogía su espesa melena de azabache en dos trenzas enrolladas en rodetes, que enmarcaban su dulce semblante. Cubría sus cabellos con tenue cendal de seda, así mismo de color blanco.

   Al punto, aparecieron bajo el arco de la puerta de la ermita los padres adoptivos de la joven, que no ocultaron su alarma al verla en tal compañía.

   — ¿Qué haces tú aquí? —se encaró el padre con Omar, pero sin osar aproximarse.

   — Solo hablar. Nunca le haría mal a ella. Somos parientes —respondió él con intención tranquilizadora.

   — Tú no tienes parientes. Ni tan siquiera has respetado a tus padres —imputó el protector de la niña.

   El rostro de Omar delató cuánto le había dolido ese golpe. Argentea advirtió aquel dolor y se apiadó su tierno corazón. Pero habló con mucha cordura y en voz queda, para ser oída solo por él:

   — Vete, te lo suplico. No puedo pagar con ingratitud a quienes me han dado amparo.

   Y él, que jamás hubiera acatado las órdenes destempladas del padre adoptivo, se rindió al ruego de la niña. Giró sobre sus talones, se encaminó hacia su cabalgadura atada a un árbol cercano y, presto, se perdió entre la espesura. No tardó en oírse el galope de varios caballos que se le unían y lo escoltaban; pronto se hizo el silencio y únicamente pudo escucharse el canto de los pájaros en la floresta.

   Argentea pertenecía al mismo linaje de Omar; descendía también del comes Alfonso Arias. Se daba entre ellos la situación que es más usual en nuestros pueblos: una misma familia y dos religiones. Sobre todo en los pueblos pequeños, donde suele acontecer que todo el vecindario está emparentado, ya sea por una rama o por otra, residen muladíes y mozárabes no solo amigablemente, sino en gran número de ocasiones manteniendo la convivencia familiar.

   Cuando mi tatarabuelo Yaffar islamizó, no lo hicieron todos sus hermanos y, no obstante, la relación entre ellos prosiguió siendo fraterna: continuaron festejando juntos y en torno a sus ancianos padres las celebraciones familiares tradicionales. Y no solo cumpleaños, bodas, bautizos y circuncisiones, sino que, como los andalusíes somos de este modo, que tratándose de fiestas estamos siempre bien dispuestos y nos gusta celebrar no solo las propias, sino también las ajenas, pues sucede que la fiesta de la Ruptura del Ayuno, al final del Ramadán, la celebran con nosotros los familiares, amigos y vecinos mozárabes con tanto regocijo y entusiasmo como si con nosotros hubieran ayunado, y, en correspondencia, los muladíes festejamos con ellos la noche de San Juan, los mayos y hasta la Navidad y el Año Nuevo cristiano, con los mismos deseos de paz, los mismos cánticos en honor de Isã ben Maryam[14] e intercambiando las enormes tartas, elaboradas con pasta de pan de flor, almidón, agua y miel, a las que se dan formas de animales, edificios y ciudades, y que son tan peculiares de estas fiestas, así como alfeñiques, almojábanas rellenas de queso fresco, dátiles, pasas, higos secos, caña de azúcar y toronjas.

   Entre muchos de nosotros, los musulmanes de sangre hispana, y aun entre los más sinceros creyentes, se mira con cierta benevolencia a los cristianos, a quienes sabemos observantes de la ley de nuestros antepasados. Hacemos la mayor parte de nosotros caso omiso a los consejos de imanes y alfaquíes que nos instan a presionar siempre que podamos, incluso con el trato, a los mozárabes para forzar las conversiones, y hubo quien alzó su voz junto a las de los  nasãrás cuando la destrucción de iglesias por orden del emir Mohamed I.

   Era este príncipe, para nuestra desventura, bien distinto a su padre, el llorado Abd al-Rahmãn II; de su natural, fue Mohamed calculador, frío, de pocos alcances y egoísta. Su avaricia, bien conocida de todos sus súbditos, le conducía a administrar la Hacienda Pública con precisión y minuciosidad de obseso. Se felicitó ante su favorito, Haxim ben Abd al-Aziz, y en presencia de testigos por la muerte de su padre, y aún tibio estaba el cuerpo de este cuando cesó a su haŷĩb[15] y a todos sus visires a fin de ofrecer los cargos a jóvenes sin preparación ni experiencia y de ese modo lograr ahorrar en los sueldos. Otorgaba los nombramientos a condición de que se prestaran a compartir con él los emolumentos y, por eso de ir a medias, visires y altos cargos de la Administración fueron llamados durante su reinado “medieros”. Eligió como su haŷĩb al ya citado Haxim, hombre inteligente, pero de escasos escrúpulos.

   Solo los alfaquíes defendían y apoyaban a Mohamed sin condiciones, por su vida metódica y su extrema piedad, aunque los cordobeses le tildaban de beato, hipócrita y cobarde.

   Desde el reinado del primer Abd al-Rahmãn, data una ley que regula la construcción de iglesias cristianas y que permite el mantenimiento de las iglesias existentes en al-Ándalus en el momento de la invasión y la reconstrucción de las destruidas, pero prohíbe la edificación de nuevos templos. Pues bien, mientras Abd al-Rahmãn II y sus antecesores procuraron no aplicar con rigor esta ley de su predecesor y habían transigido con las infracciones en lo que a construcción de iglesias nuevas se refería, Mohamed I no estaba dispuesto a cerrar los ojos, ordenando aplicar lo legislado con suma rigidez, y hasta se excedió. En consecuencia, no solo se demolieron todos los templos que se habían levantado después de la conquista, sino que hasta llegaron a derruirse iglesias y cenobios que contaban más de trescientos años de antigüedad.

   Ya a poco de subir al trono, en 854 de la Era Cristiana y el mismo año en que nació mi padre, ordenó la demolición del cenobio de Tabanos porque se había manifestado como el principal foco de fanatismo mozárabe de la capital y sede de los inductores de los mártires suicidas.

    

   ***

    

   Dos años transcurrieron desde aquel encuentro en la ermita de los santos Ciriaco y Paula, y no parecía que los hechos hubiesen experimentado cambios muy acusados; Omar proseguía con su bandidaje y sus escaramuzas, pero no se privaba de aparecer en público cuando le venía en gana. Se aventuraba por fiestas populares y zocos, ocultándose tras los más inocentes disfraces. Como estos hechos eran de sobra conocidos por los soldados del walí, siempre extremaban su vigilancia por ver si lograban su captura; pero mi padre dábase buenas mañas para burlarlos y escabullirse, a veces ante sus mismas narices.

   Omar mostraba en estos menesteres enorme pericia y, ya fuese disfrazado de azacán con su jumento y sus cántaros rebosantes de agua, ya de judío traficante de esclavos, ya de mercader de botijos y ataifores, de mujer o de mendigo, representaba su papel con tal desenvoltura que ni los del gremio que interpretaba lograban descubrirlo. No muy lejos andaban siempre sus hombres, disimulados y con un caballo preparado para él, por si se diera el caso de tener que largarse. Alguna vez se le vio escapar a todo galope, montando a la jineta, vestido de mujer y con las faldas alzadas hasta el cuello.

   Pocos eran los que sabian que por esos tiempos su pecho rebelde albergaba la pequeña llamita de su naciente amor por una cristiana.

   En lo que se refiere a Argentea, estos dos años fueron de devoción filial y enriquecimiento personal, tanto en su espíritu como en su aspecto y porte. Si fue linda adolescente, vino a convertirse en hermosísima mujer, plena de belleza y donosura. Omar continuaba apostándose en las inmediaciones de la morada de la joven para aguardar sus limitadas salidas o en el entorno de la iglesia en horas de servicio religioso, pero no había vuelto a cruzar palabra alguna con ella.

   Un sofocante domingo del verano del año 265 (879 d.C.), la joven, a la sazón en los diecisiete años de su edad, en compañía de sus padres adoptivos se aproximaba al templo para asistir al sacrificio. La plaza, en uno de cuyos flancos se levanta la fachada de la iglesia, hervía de animación, invadida por numeroso y multicolor público que deambulaba entre los puestos del mercado. Sentado en la escalinata de acceso al templo, un astroso y mugriento mendigo tendía la palma de su mano, cubierta de roña y con un agujereado mitón de indefinible color. Descalzo e indecentemente sucio su único pie visible, vestía andrajos y cubría sus greñas grasientas con un casquete de punto, deshilachado en los bordes. Un parche negro, brillante por la grasa y sujeto por una cinta negra que rodeaba su cabeza, cubría su ojo derecho. Junto al pordiosero veíase tendida una desvencijada muleta.

   — ¡Una caridad, que Dios os lo premiará! ¡Hermanos, hacedme una caridad! —alzaba su voz suplicante.

   Y, al ascender la escalinata, Argentea reparó en algo que nadie había llegado a advertir: en la chispa y la ironía que anidaban en la penetrante mirada azul del único ojo de aquel mendigo. Se mordió los labios conteniendo la risa, clavó la vista en los escalones y entró al templo, dejando al pobre menesteroso envuelto en la fragancia de pétalos de rosa que desprendió al pasar.

   El mendigo se percató de que había sido reconocido por la joven, pero no se inquietó lo más mínimo, antes al contrario, creyó ver en ello un indicio halagüeño: ¿por qué ella lo reconocía con tanta facilidad cuando ni sus propios hombres lograban hacerlo?

   Aguardó a que acabara la ceremonia para verla salir. Solo escasos fieles habían abandonado la iglesia y aún el sacristán no había abierto las enormes puertas, cuando ella surgió bajo el dintel. Y puesto que sus celosos protectores se entretenían en el interior depositando su óbolo, prendiendo cirios y en piadosa plática con el clérigo, aprovechó para acercarse al pordiosero.

   — ¿Así te ves? —preguntó ella, aun a sabiendas de que todo era fingido.  

   — Dispensa mi desatavío, pero es forzoso menester de este disfraz —creyose él en la obligación de explicar.

   — Entonces… ¿no eres lo que aparentas? —bromeó la joven.

   — A tus ojos nunca creas, que la apariencia es falaz —sentenció él, siguiendo la broma.

   — Todo para ti es un juego; en este caso, un juego con no poco riesgo de perder la cabeza —advirtió Argentea, repentinamente seria.

   El mendigo la envolvió en la mirada más dulce de que era capaz su penetrante ojo azul y, al punto, a su vez súbitamente formal y sin sombra de ironía en su voz, le dijo con vehemencia:

   — Si quisieras, unidos tú y yo habríamos de ser fecunda rama de nuestro insigne tronco.

   — ¿Es esto lo que ofreces a las doncellas que pretendes? ¿Vivir desterradas y perseguidas como tú?

   — Solo en ti tengo puestas mis miras, y si me rechazas, alcanzarás a ver como por ti se pierde un hombre —en este punto era tarea ardua saber si bromeaba.

   — Hace largo tiempo que supiste perderte tú solo, sin precisar la ayuda de nadie —respondió ella en tono de chanza, por si acaso.

   Admirose él de que pudiera llegar a ser tan despierta y sensata como bella.

   En ese instante, entre los numerosos fieles que abandonaban la iglesia, aparecieron los padres adoptivos de Argentea, y el mendigo comenzó de nuevo con su cantinela:

   — ¡Hacedme una caridad, hermanos, que Dios os lo premiará!

   Y como la joven dejara caer una moneda en la palma de su mano, alzó la voz con sus más lastimeros acentos:

   — ¡Dios te pague y te mantenga, niña hermosa, y te libre de la hora menguada en que yo me veo! —y, excediéndose en su gratitud, intentó besar la mano que lo había socorrido, reteniéndola sujeta con la suya.

   Pero la dama que la prohijaba golpeó con el padrón de su cerrado abanico las uñas mugrientas del supuesto pordiosero y, asiendo con fuerza el brazo de la joven, acabaron de descender juntas la escalinata del templo. El padre, por fortuna, de nada se había apercibido.

   El mendigo, sin prestar atención a las monedas que continuaban cayendo en su nauseabundo pañuelo, siguió con la mirada azul de su único ojo clavada en la joven que se alejaba, y un suspiro imperceptible escapó de entre sus labios.

   Se había sometido su indómito corazón.
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   Vendavales turbulentos se barruntaban en lontananza. De un extremo a otro de al-Ándalus, los muladíes, que cada día adquirían mayor conciencia de su fuerza, sacudían su resignación y soñaban con la definitiva sublevación. Los mozárabes, impelidos por idéntico afán y similar insumisión, se les iban uniendo cada vez con mayor frecuencia en alianzas fraternales.

   En la cora de Rayya, como en las colindantes, agitadores ocasionales incitaban a la rebelión y reclutaban partidarios, pero solo lograban éxitos limitados e inciertos. Se echaba en falta un caudillo con auténtico poder de arrastre y con la audacia precisa para revitalizar y aunar las dispersas turbulencias.

   En otras coras del norte, centro y oeste peninsular, esto ya se había conseguido: muladíes hispanogodos _levantiscos desde que Abd al-Rahmãn II anulara las avenencias y apaños con ellos_ encabezaban insurrecciones que les habían llevado a crear lo más parecido a reinos independientes. En la frontera superior, una familia muladí de estirpe hispanogoda, los Beni-Qasi, ponía en jaque a los emires cordobeses. Se negaron a reconocer la autoridad de Córdoba y, ora guerreaban con los reinos cristianos de su entorno, ora aliábanse con ellos, lo cierto es que eran respetados y hasta agasajados por sus vecinos. 

   Al mismo tiempo, Toledo se mantenía semiindependiente respecto al emir Mohamed I desde que en 873 se comprometieran las gentes de la ciudad a pagarle tributos de vasallaje y a dar rehenes, pero, a cambio, no admitían en su ciudad guarnición real, walí ni representante alguno designado por el Emir. Tanto los Beni-Qasi de Huesca como la cora de Toledo se avinieron con el rey de Asturias y León, Alfonso III, que llaman el Magno, prestándose mutuamente, y siempre que les era menester, ayuda y protección contra los muslimes del sur.

   Se dieron por entonces impresionantes combates entre estos muladíes y las tropas de Córdoba, mandadas por el príncipe Almondhir, joven audaz y valiente, gran guerrero y avezado en el manejo de todas las armas. Las victorias y derrotas se inclinaron de uno u otro lado, alternándose con varia fortuna, pero Almondhir no logró avasallarlos.

   Entre tanto, en Mérida nació un movimiento muy similar al de los Beni-Qasi. Mediaba el siglo IX d.C. cuando surgió en esta histórica comarca la figura de otro muladí: ben Merwãn, al que todos conocían como al-Yilliqqĩ, ya que era originario de Yillĩqqia[16]. Este caudillo, de la casta de tantos Viriatos como ha dado nuestra tierra, capitaneaba a los rebeldes de Mérida y Badajoz, nunca por entero domeñados, estrechó lazos con el rey cristiano de Asturias y León, y hostigaba con enorme osadía a los árabes del entorno, a los que impuso tributos.

   En uno de los enfrentamientos que este rebelde mantuvo con el ejército de Córdoba en las cercanías de Caracuel hizo prisionero a Haxim, el haŷĩb de Mohamed I, que era el hombre más poderoso de al-Ándalus después del Emir, y había quien creía que incluso antes que él, ya que lo manejaba según le placía. Entre los que esto pensaban se contaba el príncipe Almondhir, segundo varón del Emir.

   Haxim, hombre inteligente, ambicioso y de pocos escrúpulos, logró hacerse con la voluntad de Mohamed I, quien nada resolvía sin su consejo. Sus más leves insinuaciones eran soberanos mandamientos que se obedecían sin excusa ni dilación. Supo ganarse el favor de todos los principales de la Corte haciéndoles notables honras y mercedes, y usando con ellos de mucha cortesía, pero su gobierno adolecía de gran despotismo y corrupción.

   Cuando el prepotente haŷĩb cayó en poder de al-Yilliqqĩ, en vez de hacerle este pagar humillaciones pasadas[17], lo trató con decoro y se limitó a entregarlo al rey de León. Alfonso III exigió al Emir de Córdoba por el rescate del cautivo la cantidad de ciento cincuenta mil dinares. Pero ciento cincuenta mil dinares era mucho rescate por un solo hombre, y ciento cincuenta mil razones supo encontrar el avaro Emir para no pagarlos durante dos largos años.

   — Yo, que prudente y previsor he sabido atesorarlos, gracias a mi sabia decisión de ir a medias con mis ministros y altos cargos, ¿debo perderlos por culpa de la imprudencia e imprevisión de mi Visir? —decíase.

   No obstante, como Mohamed I había delegado tanto en su favorito, de gobierno no tenía muchas nociones ni, así mismo, hábito de trabajo, y hubo de reunir al Mexwãr o Consejo Real y a los demás visires para tratar de hallar quien lo reemplazara.

   — No estoy obligado a sacarlo de este atolladero en el que él solo se ha metido —se justificaba el Emir—. Todo ha sido culpa de su descuido y atolondrado arrebato; porque si bien convienen mucho la fogosidad y el valor en la guerra, no menos valen la prudencia y reflexión. No deben aventurarse los acontecimientos, cuando sin temeridad ni precipitación puede ser más cierto y seguro el triunfo. Muchas veces, por imprudente confianza y necia presunción de sus propias fuerzas y por no dar parte en la gloria del triunfo a los compañeros, muchos caudillos perdieron importantes batallas que llevaron a la ruina a los Estados, y a sus nombres, eterna infamia. Pero es de suma importancia reemplazarlo con urgencia. Ben Ghanim, ¿qué aconsejas? —concluyó dirigiéndose a ben Ghanim al-Boraanĩ, a la sazón gobernador de Córdoba.

   — Mi señor, Alá te dé paz. Haxim ha sido en todo momento flecha de tu arco y espada de tus espadas; fue siempre el primero en defender tu imperio hasta ser derrotado en tu servicio. Resarce, señor, parte de su desgracia llamando a sus hijos para que sean ellos quienes lo reemplacen, y así Ala te lo premie —sugirió ben Ghanim, inclinado respetuosamente ante Mohamed y echando al olvido la aversión que sentía por el Visir cautivo.

   — El mejor de los amigos es el que más sinceramente me aconseja, el que me recuerda lo que debo olvidar y me impulsa a hacer lo más provechoso. Sea como tú dices: los hijos de Haxim sustituirán a su padre hasta su retorno —decretó el Emir.

    

   Entre tanto, al-Yilliqqĩ proseguía con sus correrías, devastando las comarcas de Sevilla y el Algarbe, hasta forzar a Mohamed I a firmar con él un tratado de paz muy humillante para Córdoba.

    

   Dos años más tarde, a fines del año cristiano de 877, y pagado el rescate de Haxim, volvió este a Córdoba, ocupó de nuevo sus cargos y se enfureció al conocer los enojosos términos de aquel pacto. Entonces, el Visir, ansioso de venganza, resolvió dirigirse a Badajoz al mando de sus huestes. Le acompañaba en esta ocasión, a instancias del mismo Haxim, el príncipe Abdallãh, hijo también de Mohamed I, porque este príncipe, al ser más manejable que Almondhir, secundaba sin resistencia alguna lo que determinaba el favorito. Era Abdallãh ambicioso y, al contrario que su hermano, no había sabido ganarse las simpatías del pueblo, ya que era un príncipe poltrón, a quien no le procuraba satisfacción alguna salir de campañas y que no se distinguía por su valor ni otras prendas marciales.

   Al punto en que al-Yilliqqĩ supo que Haxim se dirigía a Niebla después de pasar por Sevilla, envió mensajeros a Córdoba con una misiva breve, clara y terminante:

    

   Emir, si Haxim da un paso más allá de Niebla, verás consumirse en llamas a Badajoz todo y desolado por las armas el Algarbe de al-Ándalus, desde Faro a Sidonia, de Cádiz a Coimbra.

    

   El Visir se vio forzado a volver con gran apremio ante la llamada del acobardado Mohamed, mientras que el rebelde extremeño continuaba actuando sin impedimento alguno por todas aquellas comarcas.

   A estos movimientos nacionalistas de musulmanes y cristianos hispanos, que surgían como reacción contra los alardes de superioridad árabes, comenzaron a unirse por este tiempo los beréberes, que también se sentían desdeñados por ellos. En 879 d.C. se originó un nuevo alzamiento, acaudillado por el muladí Yahya al-Yazirĩ[18], que tuvo gran resonancia en las coras del sur y cuyas revueltas lograron cortar caminos y arrecifes hasta llegar a impedir la recaudación de los impuestos de aquel año.

   Todo estaba dispuesto para el estallido cuando surge la figura de mi padre, Omar ben Hafsún.

    

   ***

   Corrían los postreros días del otoño del año 266 de la Hégira (879 d.C.), y Omar proseguía llevando la misma vida pendenciera de los últimos tiempos, pero alentaba en él un sentimiento limpio y redentor hacia la cristiana Argentea, que le hacía acariciar el afán de llevar a cabo grandes gestas que le condujeran a ganar la admiración de ella y, luego, su amor. Seguía con el hábito de observarla a escondidas cuando acudía a la iglesia, ahora con la sola compañía de su protectora que escasos meses atrás había enviudado. Omar le había confiado a un hombre de la aldea, partidario suyo, que velara por la joven sin que ella se percatara.

   Dos días antes de la fiesta cristiana de la Navidad de ese mismo año, los centinelas advirtieron desde las alturas del monte de Bobastro que un hombre a caballo iniciaba la ascensión del repecho por la estrecha vereda que conduce a la cima. Diéronle el alto y él hizo flamear un lienzo blanco, al tiempo que, jadeante y agitado, decía que traía un apremiante recado para Omar ben Hafsún. Bajaron dos de los secuaces de mi padre, hicieron al hombre dejar el caballo atado a una higuera al pie del monte y, tras vendarle los ojos, flanqueándolo, lo guiaron por trochas y vericuetos hasta la cumbre. Allí aguardaba Omar, quien se alarmó al reconocerlo.

   — ¿Sucede algo grave? ¿Se trata de Argentea? —indagó.

   El hombre asintió con la cabeza, que con la voz no podía pues la traía sofocada por la ardua subida del monte.

   Ordenó mi padre que trajeran agua para dársela a beber y lo ayudó a sentarse en una peña a fin de que se recuperara.

   — Mañana…, con las primeras luces del alba… —logró decir al fin, pero casi sin resuello—, se llevan a Argentea al monasterio de Santa Paula. Su madre adoptiva ha ofrecido la vida de la joven a Dios en bien del alma de su difunto esposo.

   Omar dejó escapar una blasfemia entre dientes y, luego, habló:

   — Creía no tener otro rival que el mozárabe ben Antelo, a quien su padre adoptivo la tenía prometida.

   — Así era. Sin embargo, la viuda, tras la muerte del padre, determinó internarla en un convento, pues de todos es sabida su desmedida devoción.

   Se levantó entonces mi padre y, muy erguido, apretó las mandíbulas y clavó la mirada desafiante en el horizonte confín del Torcal de Antequera, mientras el gélido viento agitaba la albengala de su turbante. Cuando se sosegó, volviose hacia sus hombres que aguardaban expectantes y, mirando al fiel Ayxum, su mano derecha, le hizo un gesto con la cabeza, señalando en dirección al aldeano. Se aproximó el lugarteniente al mensajero y puso en la palma de su mano dos dirhemes de plata, porque Omar siempre fue desprendido con quien le prestaba algún servicio. Dio mi padre las gracias al lugareño y mandó que de nuevo cubrieran sus ojos y volvieran a escoltarlo hasta dejarlo junto a su caballo.

   Clareaba el siguiente día y una densa niebla cubría el valle cuando una comitiva, integrada por una docena de personas, abandonaba la aldea en dirección sur. Los caminantes procuraban unirse y formar caravana para entorpecer la acción de los salteadores de caminos y poder oponerles resistencia en caso de ser atacados. Argentea y su protectora, en sendas mulas y bien abrigadas con atavíos de viaje, iban acompañadas por dos de sus criados; también formaban parte de la comitiva un artesano y su hijo, con dos acémilas cargadas de mercaderías, y dos judíos con dos esclavos, que solo harían parte del camino con los demás, pues más adelante habían de desviarse hacia el puerto de Pechina, donde pensaban adquirir varias esclavas que luego venderían en Córdoba; estos eran los viajeros. Los dos restantes, fuertemente armados y a caballo, eran miembros de al-Kaxiefes[19] y viajaban con ellos para su protección y defensa.

   Argentea se mostraba muy hermosa mientras el hálito de la niebla lamía su dulce, pero ese día triste, semblante.

   No habían recorrido ni dos leguas cuando, en un desfiladero cercado de altos cerros y hendidas peñas, unos veinte bandidos que habían aguardado ocultos tras los riscos les salieron al paso con las caras cubiertas y enorme griterío. Aguijaron con fuerza sus cabalgaduras y cayeron sobre los desprevenidos viajeros, que ni tiempo tuvieron de ponerse en defensa; solamente los esclavos de los judíos, uno de los criados de la viuda y los militantes de al-Kaxiefes llegaron a desenvainar, pero de poco les valió, porque la ventaja en número y el elemento sorpresa jugaron a favor de los bandoleros. Ataron a todos los viajeros de dos en dos, espalda con espalda, y la viuda fue amarrada a un chaparro. Entonces, el que parecía acaudillarlos, sin descabalgar y con un solo brazo, tomó a Argentea por la cintura y alzó su peso liviano hasta sentarla sobre el caballo, delante de él. La joven gritaba horrorizada y extendía los brazos hacia su protectora mientras el raptor, rodeando su cintura con brazo férreo, ponía su cabalgadura a todo galope. Lo seguían sus hombres, galopando a su vez y arrastrando tras ellos las caballerías de los viajeros.

   Argentea giró el rostro bañado en llanto hacia el bandolero, que con el extremo libre de su turbante ocultaba su faz, dejando solo al descubierto un par de acerados ojos azules con un punto de ironía. La joven, a quien algo tranquilizó el reconocerlos, bramó con toda la cólera de que era capaz:

   — ¡De poco sirve que te cubras, tus ojos te venden!

   Una despreocupada carcajada agitó el leve lienzo que velaba el semblante de él y, sin dejar de cabalgar, acentuó la presión en torno a la cintura de Argentea.

   No fue demasiado larga la cabalgada; pronto alcanzaron las tapias de una munya junto al río. Esta huerta pertenecía a la familia de Omar, y su padre, Hafsún, pagaba a un hortelano para que prestase las labores diarias que requería; pero el hombre debía venir cada jornada desde la aldea, porque la munya no poseía vivienda y solo contaba con una sencilla caseta donde se guardaban aperos y herramientas; pero disponía de una requemada chimenea en una de sus paredes y, junto a ella, un camastro con su jergón.

   La mayor parte de la cuadrilla siguió el derrotero de Bobastro, y únicamente dos de los hombres permanecieron vigilantes en las tapias de la huerta, aprestados para su defensa.

   Omar descabalgó y la ayudó luego a apearse, mientras ella le daba manotazos enloquecidos y él no cesaba de reír. Abrió mi padre la desvencijada puerta de la caseta e invitó, al tiempo que se apartaba ligeramente para dejarla pasar:

   — Albayt baytak[20].

   Argentea cruzó ante él, dirigiéndole al paso una furibunda mirada. Una vez dentro y cerrada la puerta tras de ellos, la joven se encaró con su raptor y, con los ojos anegados en lágrimas, le lanzó al rostro estas palabras:

   — ¿Qué mal te he hecho para que decidas arruinar así mi vida?

   Al punto, el semblante de Omar se vio invadido por un gesto de gravedad.

   — Creí que tenías necesidad de ayuda; me dieron a entender que te enclaustraban en el cenobio contra tu voluntad —alegó—. No te miento, Alá lo sabe.

   — Si bien no fui yo quien eligió el convento, no ha de haber en mí otra voluntad que la de mis benefactores. Pero ¿quién te otorgó título a ti como para que te embarguen por mi causa afanes y preocupaciones? Después de este lance has traído la deshonra a mi vida, y es ahora cuando no queda otra puerta abierta para mí que la del claustro.

   Acababa de sentarse Omar con ademán abatido en el borde del camastro cuando se dejó oír gran alboroto procedente del exterior; se puso en guardia, se acercó a la puerta y abrió un estrecho resquicio por el que poder atisbar. Todo parecía haber quedado de nuevo en sosiego, pero los árboles ocultaban la tapia y no lograba ver desde allí a sus hombres. Entreabrió un poco más la rendija y, de repente, surgieron de ambos lados de las jambas unos cuantos hombres armados que vestían las ropas de las fuerzas del walí de Archidona y que arremetieron a golpes contra la puerta.

   Omar, desde dentro, con todas sus fuerzas trató de contener el empuje de varios soldados durante largo rato y, al fin, desfallecido, no logró estorbar que las recias embestidas dejaran el paso franco. Aún desenvainó su corta y ancha espada romana de doble filo _antigualla que había debido de rescatar en algún vertedero_, pero sus intentos frente a ocho hombres armados fueron vanos. Al fin fue desarmado y aherrojado. Lo sacaron a empujones de la caseta y entonces vio a sus dos secuaces, encadenados como él y amordazados. Argentea, tratada con mucha atención y deferencia, fue ayudada a montar en una mula, y los tres presos, sentados de espaldas a las cabezas de sus cabalgaduras, cerraron la marcha fuertemente custodiados.

   Fueron llevados a Archidona y presentados ante el gobernador, Amir ben Amir, quien se alegró mucho de esta captura y dictó para ellos pena de flagelación. Al día siguiente, expuestos en la picota de la ciudad, fueron azotados ante numeroso público. Era el día de la Navidad cristiana.

   Luego, Omar abandonó con sus compinches la capital de la cora sin haber vuelto a ver a su amada, atrozmente humillado y barbotando amenazas. Regresaron a Bobastro y, con la aurora del siguiente día, sin ceder tiempo al descanso ni casi aliviar sus heridas, rearmados y seguidos por todos los componentes de su partida, tomaron de nuevo el derrotero de Archidona.

   De todos los pobladores del entorno era sabido que el hijo del walí salía en invierno a cazar todos los días al romper albores, acompañado por un puñado de amigos y alguna escolta. Se dirigían a un bello paraje, cercano a las fuentes del río Guadalhorce y los montes de las Almegas. Allí los aguardaron emboscados y, cuando vieron al grupo de cazadores en el centro de su cerco, cayeron sobre ellos por sorpresa y con enorme vocerío. Su intención era secuestrar al hijo del gobernador con el afán de exigir a cambio la devolución de Argentea a su protectora. No se fiaba el revoltoso mozo de los designios que sobre ella albergaría el walí y menos tratándose de una cristiana huérfana. Pero se batieron los asaltados tan bravamente que Omar no logró su objetivo y solo pudo herir al joven, resultando muerto uno de sus escoltas, el que más se distinguió en su defensa.

   Este suceso, siendo mi padre como era reincidente, supuso la imposición de condena a la horca por parte del qadí[21] y, como vivía huido, acaeció lo que tanto temía mi abuelo Hafsún: el walí puso precio a su cabeza.

    

    

   Omar determinó poner tierra y mar por medio, huir a África, hasta que con el correr del tiempo todo se olvidara. Pero no osó presentarse ante su padre para despedirse y pedir ayuda. Huyó durante la noche y protegido por sus sombras, solo y con lo puesto; en su camino hacia el sur y tras cabalgar hasta el alba, se detuvo en el rafal de su tío Al-Motahir, cerca de Torrecilla.

   Cuando el joven lo puso al tanto de la situación, el tío desorbitó sus pequeños ojos, consternado.

   — ¡¿Cómo has podido, Omar, cómo has podido?! —reprochaba, mesando sus crespos cabellos con desesperación—. Al final, tu padre tuvo razón.

   — No vi otra salida para recuperar a Argentea. ¡Lo juro por Alá, tío!

   — Y precisamente ahora, cuando empiezan a querer unirse en esta tierra las distintas facciones hasta hoy separadas por nimiedades y estériles disensiones. Ahora es cuando hemos menester hombres como tú, con la fuerza de tu brazo joven, tu entusiasmo y dotes de mando. Con jóvenes así, los días de los omeyas y sus clientes en nuestro país estarían contados. Pero… ¡qué caudal de prendas malgastado! ¡Ah, Omar, Omar, si yo tuviera tus años! Y ahora… este lance que nada bueno augura. De pronto todo me parece estar contra nosotros, quiera Alá que no sean tales sus eternos designios —se lamentaba Al-Motahir, al tiempo que con gran diligencia introducía en una talega algunas viandas, agua y un poco de ropa.

   — Volveré pronto, tío; no tardarán en olvidarse de mí. ¿No ves que no conocen un instante de paz, que cada día se topan con un enemigo nuevo? Cuando vea la ocasión propicia, yo regresaré —trataba de alentar Omar a su tío.

   — Toma estas monedas; te sacarán de apuros. Una vez en África, ve a Tahart, a cuatro jornadas de Tremecén; allí vive un alfayate judío de Ronda, Moshé ben Yacub, que emigró hace ocho años. Le entregarás esta carta de mi parte; en ella le ruego que te dé techo y trabajo en su sastrería. Lo hará cuando sepa quien eres, porque es gran amigo de tu padre y mío. Pero procura proceder con discreción y, sobre todo, no alardear de tus correrías y pendencias, ya que en Tahart, que pertenece a las tribus Zenetas, reinan hoy los imanes rustumíes, que son clientes del Emir de Córdoba y que, siempre muy obligados hacia él, harían cualquier cosa por complacerle —explicó Al-Motahir.

   — Así lo haré. Te lo prometo, tío —aseguró mi padre.

   — Ya, ya... Tendría yo que verlo para poder creerlo.

   Comenzaba a anochecer, y Omar de nuevo debía aprovechar las nocturnas sombras para llegar a la costa. Le proporcionaron un caballo descansado, pues el suyo había perdido una herradura en la larga cabalgada de la noche anterior, y partió de la heredad de su tío con su bendición y un velo húmedo en los ojos.

    

   Todo lo cubría aún el manto de tinieblas cuando alcanzó la costa y se aproximó al puerto de Marbella.

   Pronta se anunciaba la alborada, y aguardó, oculto tras unos fardos, frente a una nave que se disponía a partir, según podía colegirse por el trajín de la marinería que ya había comenzado a faenar. Cuando se percató de que un grupo de viajeros se acercaba, salió de su escondite, se mezcló con ellos, pagó su pasaje y embarcó.

   El instante en que el primer rayo de sol incendió el horizonte pareció la señal para soltar amarras. Lanzose al aire el sonido de una potente trompa y, dulcemente, la nave se fue apartando del muelle.

   El viento invernal, frío y húmedo, sacudía las velas, y Omar, apoyado en la baranda de popa, contempló el litoral de la patria amada que poco a poco se alejaba. Las brumas cubrían las tierras bajas y, sobre las nubes, brotaban las blancas cimas de la Sierra Nevada y las cumbres más eminentes de la Alpujarra.

   Un recio y opresivo nudo se formó en su garganta y, valiéndose de la soledad en que lo habían dejado, lloró amargamente.

   Sólo Alá, fuente de todo aliento, pudo alcanzar a aliviar su desconsuelo.

  

  


 

   
    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   4

    

    

   Sea ensalzado Alá, el Clemente y Misericordioso, que llevó a buen puerto a aquel joven, pese a que tantos sufrimientos ocasionaba.

   El día 30 de diciembre del año cristiano de 879, pisó mi padre suelo africano en el puerto de Ceuta. Dos semanas más tarde hacía su entrada en la ciudad de Tahart. La cadenciosa voz del almuédano convocaba a los fieles a la oración de al-magrib mientras el sol se recataba tras las lomas arenosas, cuando Omar llegaba frente a la puerta del alfayate judío ben Yacub y la reconocía por las señas que le habían aportado los viandantes a quienes había ido preguntando: un dedal y unas tijeras, desmedidos, flanqueaban el rótulo. Alzábase la voz del muñidor sobre tejados y azoteas; en sinuosas oleadas envolvía la población, deslizándose entre sus casas de adobe, entre las rumorosas ramas de las palmeras y sobre las altas defensas de piedra arenisca. Cuando la voz se apagó, dejó tras de sí quietud y sosiego.

   Omar empujó la puerta de la sastrería y entró resuelto. Un hombre de mediana edad lanzó sobre él y de soslayo una mirada fugaz sin dejar de prender con alfileres unos alamares a la aljuba que estaba confeccionando. Gran copia de piezas de tela de variados colores y calidades se amontonaban en las estanterías y sobre el mostrador. Patrones cortados en piel curtida y prendas a medio elaborar pendían de las perchas. A través de la pequeña y endeble puerta de la trastienda se dejaba oír el ris-ras de un telar que alguien estaba manejando.

   — ¿En qué te puedo valer? —preguntó el alfayate, tras desear la paz al recién llegado.  

   — Soy Omar ben Hafsún, de la Rayya de al-Ándalus. Traigo un mensaje y un ruego de mi tío Al-Motahir para ti. Alá te premie y prolongue tu vida —respondió, al tiempo que dejaba la misiva de su tío sobre el mostrador.

   Al oír el nombre del visitante, Moshé ben Yacub cesó en su quehacer y se acercó al joven, sonriendo afablemente. Puso sus manos sobre los hombros de Omar y lo miró a los ojos mientras mostraba su más franca sonrisa. Era Moshé de baja estatura y algo obeso, castaños sus ralos cabellos, curvadas cejas, ojos inteligentes y bondadosos. La cinta de medir rodeaba su cuello y caía a ambos lados del pecho, y los alfileres veíanse clavados en una diminuta almohadilla, próxima al hombro izquierdo.        

   — Tu padre ha sido bendecido por Dios con un hijo como tú, fuerte y buen mozo. ¿Eres también así como él, sereno y mesurado, o más bien como Al-Motahir, vehemente y arrojado? —preguntó.

   — Lo mío es el sosiego y la mesura, como ocurre con mi padre —respondió Omar al recordar los consejos de su tío de que no hiciera gala de su índole y sus andanzas.

   Pero Moshé, hombre perspicaz y avezado, ya se había percatado del vigoroso temperamento y los arrestos que se adivinaban en los ojos zarcos del joven, en los demás rasgos de su semblante y en todo su ademán, y no pudo reprimir una sonrisa. Leyó la misiva de su amigo y se dirigió de nuevo a Omar:

   — Tu llegada no puede ser más oportuna, ya que venía considerando el tomar un aprendiz, y necesito un musulmán o un cristiano para que trabaje el shabat, cuando yo descanso. ¿A ver las manos?

   Y cuando mi padre extendió las manos con las palmas hacia arriba, Moshé aseveró:

   — Son manos más propias para manejar la espada o el arco que para la aguja; pero todo se logra aprender cuando hay afán.

   Luego, el alfayate abrió la puerta que comunicaba con la trastienda y presentó el mozo a su esposa, Raquel, que era quien tejía ayudada por su hija mayor, Abigail, casi una niña todavía. Raquel y Moshé tenían, además, dos hijos varones de nueve y seis años.

   Es usanza en todo oficio que la mujer del menestral colabore con su esposo en algunas de las fases de su trabajo. Adquirir en el zoco las materias primas, tejer los paños de uso más común, como el algodón, el lino o la lana, hilar y enseñar a los hijos los rudimentos del oficio paterno eran los quehaceres de Raquel, sin olvidar sus labores domésticas. Pero, en ese momento, la fiel compañera de Moshé estaba de nuevo encinta y quiso el esposo aliviarla de algunas de las tareas más pesadas de la sastrería. En ello se emplearía Omar a partir de aquel día, y no tanto en darle a la aguja: en comprar en el zoco, en cargar las piezas de tela y ordenarlas en las baldas y expositores, en tejer y en vender las prendas confeccionadas.

   En un rincón cercano al telar, dispusieron para él una estrecha cama con almadraque de borra, una mesa y una silla, todo de extrema sencillez.

   Un aprendiz viene a resultar la mano de obra más barata después del esclavo; a diferencia de este, el aprendiz cobra un salario, pero parco salario suele ser cuando hay que descontar el aprendizaje, el techo, el sustento y cuidados en caso de enfermedad. Sin embargo, en el contrato que en este caso sellaron entre el menestral y el principiante, se añadieron algunas cláusulas que mostraban cierta consideración por parte del patrón hacia su empleado: en caso de que este viniera a adolecer de cualquier mal, no estaría obligado a recuperar los días perdidos a causa de su enfermedad; además, el alfayate se comprometía a no forzar a su aprendiz a realizar labores impropias de su condición de varón y de musulmán.  

   Pasaron pronto los días y a Omar lo consumía la nostalgia.

   Pese a que se aplicaba en sus quehaceres y se mostraba servicial con patronos y clientes, le suponía arduo esfuerzo amoldarse a una vida sedentaria y previsible, tan dispar a la que él acostumbraba. Le faltaba el aliento entre las cuatro paredes de la sastrería. Añoraba a sus camaradas y la sensación de libertad frente a los dilatados horizontes que se dominan desde los altos riscos de Bobastro, azotados por los vientos; evocaba el sol y el aire en el rostro durante las largas cabalgadas sobre su ligero alazán y, ante todo, creíase el más desdichado de todos los hombres al verse lejos de su tierra, apartado de los suyos y angustiado por el ansia de conocer qué había deparado la fortuna a su amada Argentea.

   Pero, inmerso en estas inquietudes y en el aprendizaje del oficio, el tiempo transcurrió ligero, pasó el invierno, llegó el inicio de la primavera y con ella la fiesta de Pésaj o Pascua judía. Días antes, ya había comenzado la familia de Moshé las celebraciones, los niños no cesaban de tocar las matracas y de rebuscar por toda la casa y el taller hasta el más menudo vestigio de levadura; por ello, Omar llevaba varias jornadas comiendo pan ácimo. Cuando llegó el día del Séder o cena de Pascua, irrumpió en la trastienda muy de mañana el pequeño Samuel, mientras mi padre, hincado de hinojos, recitaba su azalá. El niño se sentó en el borde del lecho y lo contempló, admirado. Al fin, se decidió a indagar: 

   — ¿Estás dando gracias a Adonai por haberte devuelto el alma que te guardó mientras dormías?

   Omar sonrió y, sin alzarse, rodeó con sus brazos la breve cintura del pequeño y afirmó:

   — Eso mismo. ¿Cómo lo has sabido?

   — Porque yo también lo hago todas las mañanas.

   — ¿Y has venido a decirme algo?

   — Sí. Mi padre quiere hablarte —anunció el niño.

   Corrió Omar presuroso al encuentro del sastre cuando este, rodeado de su familia, colocaba sobre su cabeza la kipá, preparándose para salir. Moshé, al verlo llegar, se dirigió a él con complacencia:

   — Omar, hoy es día venturoso y esta noche no quiero que permanezcas aquí solo. Subirás esta tarde a nuestro hogar y, aunque no cenes en la misma mesa que nosotros, ya que no eres judío, al menos estarás cerca y el convite no dejará de incluir algún plato especial y, así mismo, algún vino especial —acompañó sus últimas palabras con un guiño de complicidad.

   Dicho esto, tomó en sus manos el taled y los tefilín, que reposaban en una repisa junto a la puerta, y salieron todos hacia la sinagoga.     

   Aquella noche, mi padre, desde la estancia vecina al comedor, contempló como la familia del alfayate disponía con gran alborozo la mesa, como reservaban asiento, plato y cubierto para el profeta Elías, como situaban en el centro la fuente con los pobres alimentos que recordaban la esclavitud en Egipto y como cenaban, al tiempo que observaban sus ritos, recitaban el quidús y leía Moshé el relato de la liberación y éxodo del pueblo hebreo.

   Acabada la cena, los niños dieron la lata durante un rato con las matracas antes de irse a dormir, y el patrón invitó entonces a Omar a hacer con ellos tertulia mientras tomaban una copa, a la que mi padre no puso reparos, pese a ser musulmán.

    

    

   Habían discurrido escasos días después de la Pascua cuando, una mañana hacia la hora prima, entró en el taller un anciano que portaba en sus manos una pieza de tela para que con ella le hicieran una marlota. Sus cabellos y barba eran largos y grises, las manos, sarmentosas y acabadas en pulidas uñas corvas y afiladas. Hablaba con voz grave y todo su ademán se mostraba investido de gran dignidad.

   El alfayate, al verlo entrar, lo saludó cortésmente y le acercó una silla para que descansara mientras llegaban a un acuerdo sobre el trabajo encargado, el modelo elegido y el coste que alcanzaría. Durante la plática, Moshé reparó en que el acento del anciano, sus rasgos y vestidos no eran africanos, sino de al-Ándalus, y como el recién llegado lo confirmara al ser preguntado, exclamó el sastre muy complacido:

   — ¡De al-Ándalus, como nosotros! ¡Ah…, mi amada Sefarad![22] Yo soy de la cora de la Rayya, y también es de allí Omar, mi aprendiz —concluyó señalando a mi padre.

   Al oír el anciano el nombre de Omar, se volvió hacia él y, mirándolo con gran interés, le preguntó:

   — ¿Llevas mucho tiempo en Tahart, muchacho?

   — No mucho. En torno a dos meses —aclaró el aprendiz.

   — ¿De que parte de la Rayya procedes?

   — Vivía al pie de la montaña de Bobastro, y allí sigue toda mi familia.

   — ¿De veras? ¡Qué coincidencia! Pues allí está alzándose en estos días una gran rebelión contra los árabes y el Emir de Córdoba —afirmó el anciano, taladrándolo con mirada sagaz.

   — No creo —contestó Omar, extrañado—. Al menos cuando yo partí de allí, sólo se venían sucediendo escaramuzas de poco alcance, pero no podría llamársele gran rebelión.

   — Pues, si no la hay, la habrá. Yo soy augur, y estos hechos están anunciados —aseguró el anciano y, dirigiéndose de nuevo a Omar, inquirió—: ¿Conocías en Bobastro a un tal Omar, hijo de Hafsún?

   Ante aquella pregunta tan directa, mi padre palideció; cuando se recobró de la sorpresa, indagó, a su vez, mirando fijamente a aquel hombre:

   — ¿Por qué quieres saberlo?

   El anciano ya había reconocido en aquel mozo al Omar de Bobastro. Cuando su amigo Al-Motahir supo de su viaje a Africa, le rogó que buscara a su sobrino, advirtiéndole de que podría identificarlo, entre otras señas, por un colmillo roto; y roto estaba el colmillo de aquel aprendiz.

   — ¿Que por qué quiero saberlo? Porque yo he sido guiado hasta estas tierras por el rodar de los astros y el vuelo de las aves a la búsqueda de un joven de vida descarriada, a la que dará sentido si torna a su país, ya que está destinado a convertirse en el defensor de su patria, en el caudillo que logrará unir bajo la misma bandera a toda la sangre hispana contra los invasores, el que llegará a prevalecer sobre los omeyas, a convertirse en la constante china de su zapato y que alcanzará a crear un gran reino —vaticinó el viejo adivino con gesto y voz solemnes.

   — Conozco a ese Omar de quien hablas y no me parece que Alá lo haya dotado para tan altos designios —manifestó mi padre sus dudas.

   — ¡Ni las aves ni los astros ni la casta de Omar se equivocan! A veces el más débil mosquito punza los ojos del más fiero león —sentenció el anciano.

   Y como viera que el alfayate y su aprendiz callaban, atónitos, aparentemente encolerizado, se encaró a Omar:

   — ¡Ah, desdichado! ¿Qué mal consejo te trajo a esta apartada región? ¿Es que vas a permanecer aquí esperando que la aguja te saque de la pobreza, cuando allí la espada te hará ganar un reino?

   Luego, abandonó la sastrería, dejando tras de sí a Moshé y Omar asombrados.

   Cuando el joven logró salir de su estupor, su sesera comenzó a cavilar vertiginosamente y, bien fuera porque el destino que le auguraba el anciano le seducía, bien porque recelara que si su identidad ya no era un secreto en Tahart podría ser prendido por los imanes rustumíes, el caso es que envolvió con urgencia sus parcos enseres en un hatillo, agradeció a Moshé y Raquel su favor y cuidados, guardó en las mangas de su aljuba dos panes que tomó de la tahona y partió precipitadamente hacia el litoral. A mediados del mes de abril, Omar pisaba de nuevo suelo patrio, desembarcando en la villa costera de Estepona.

    

   Amparándose en la negrura de la noche, se encaminó hacia Torrecilla y, a últimas horas de la madrugada, saltaba como un furtivo las tapias del rafal de su tío Al-Motahir. Aguardó a las primeras luces del día para llamar a su puerta. Cuando tío y sobrino se vieron frente a frente, se abrazaron sin lograr contener la emoción.

   Entonces, mi padre refirió a Al-Motahir los augurios del anciano, pero el tío no se extrañó ni un ápice, antes al contrario, se ratificó en todo lo anunciado por aquel. Y declaró luego con gran vehemencia:

   — Omar, los hechos se han precipitado durante el tiempo que ha durado tu ausencia. No hay día en que no se genere algún lance, y los diferentes y dispersos focos de insurrección comienzan a propagarse por toda la cora e incluso por las vecinas. Los ánimos están tan caldeados, sobre todo los de los montañeses, que solo aguardan la aparición de un caudillo de valía que encabece la rebelión para seguirle con fidelidad perruna. Es menester un adalid capaz de reunir las voluntades discordes de todas esas facciones, de tal generosidad, valor e integridad que no se incline a ningún partido, que sea enemigo declarado de toda injusticia y que únicamente atienda al bien general de los pueblos sometidos. ¡Y ese hombre, Omar, eres tú! ¿Qué más necesitas para asumirlo? Las esperanzas de nuestra gente, tus dotes personales y nuestra estirpe merecen que te exijas el gran paso de consagrar tus fuerzas todas a tan noble “causa” y abandonar de una vez por siempre tu errada vida.

   Quedó mi padre suspenso por largo rato; se acercó a la ventana que dominaba sobre los campos de labor que su tío había parcelado para auxiliar a los más desfavorecidos, y contempló con ojos nuevos las siembras que empezaban a dorarse por el sol y la entrega y el sudor de aquellos hombres, mujeres y niños que se aplicaban para poder ganarle a la tierra hasta el último grano, que en buena medida iría a engrosar en forma de tributos los graneros omeyas. Cuando se volvió de nuevo hacia Al-Motahir, la mirada de Omar era diferente; veíase en ella, como siempre, sinceridad, fuerza y determinación, pero se vislumbraba en la hondura un elemento hasta hoy impropio de él: el peso de la responsabilidad. Con voz grave y, sin embargo, serena, admitió:

   — Acabaré por hacer verdad aquello de que “si has nacido para martillo, del cielo te caen los clavos”. Ni los trabajos ni las adversidades me intimidan, ni los horrores de las batallas me ponen espanto, que ya en pocos años la inconstante fortuna me ha enseñado a despreciar muchas veces la vida. Seré caudillo y defensor de nuestro pueblo, si es que Alá así lo quiere.

   Al-Motahir, desbordante de gozo, se lanzó en brazos de Omar, palmeándole la espalda y sacudiéndolo con entusiasmo incontenible. Cuando su arrebato se fue templando, dijo a su sobrino:

   — ¡Que Alá sea propicio a ti y a nuestra empresa! Cuenta conmigo, con los míos y mi hacienda para lo que sea menester. Te dotaré con hombres y medios para mitigar las dificultades que hallarás en tu camino, sobre todo en los comienzos.

   — Antes de iniciar nada, necesito salir de dudas sobre algo que me tortura: ¿Qué suerte corrió la joven Argentea tras mi fuga a África? ¿Sabes algo? ¡Dímelo pronto! ¡Hazme esa merced! —rogó con apremio.

   Su tío movió la cabeza a un lado y otro con desaliento y, tras un suspiro, manifestó sin ocultar su pesar, al tiempo que Omar se mostraba pendiente de sus labios con un afán nunca sentido:

   — ¡Triste destino el suyo! Desde que cayó en poder del walí de Archidona, nadie ha vuelto a tener noticias de ella. La viuda que la protegía compareció ante el qadí, tratando de recobrarla, pero su salud, muy quebrantada desde la muerte de su esposo, empeoró con las nuevas aflicciones. Murió unas semanas más tarde y, desde entonces, nadie, que yo sepa, se ha interesado por la infortunada joven. Ese suceso ya está olvidado. Pero…una virgen casi niña, hermosa, huérfana y cristiana… ¡Triste destino el suyo!

   — ¡¡Malhaya mi enemiga fortuna!! ¡Yo soy el único culpable de su desventura! Aún veo sus ojos y oigo su voz cuando me reprochó: -“¿Qué mal te he hecho yo para que arruines así mi vida?”- Pero juro por Alá que hoy abrazo dos “causas” a las que dedicaré hasta mi último aliento. Liberar a Argentea de las garras del walí es una de ellas; solo así me redimiré de mis errores —clamó con ardor y el alma vertiéndose por sus azules ojos.

    

   Sin embargo, él no podía sospechar que ya no eran las garras del gobernador las que retenían a su amada. Cuando la guardia detuvo a Omar en la huerta y rescató a Argentea, ésta fue llevada a presencia del  walí  de la comarca, Amir ben Amir, mientras se hallaba reunido con otros caballeros y, entre ellos, su primogénito. Todos se declararon prendados de la belleza y donosura de la joven, que, después de tantas miradas lascivas y lisonjas no apetecidas, quedó muy turbada.

   — Padre, dame a la cristiana. Compláceme y seré desde hoy el hijo que supere tus sueños, así Alá te recompense. Concédeme esta merced, que tu harem está ya demasiado nutrido —solicitó el hijo del walí con gesto cómico, coreado por las risas de todos los concurrentes.

   — ¡Qué más quisieras tú! Corza de este porte sólo debiera triscar por los cotos del Emir —dijo por toda respuesta el gobernador mientras con ademán pensativo se acariciaba la barba.

   Hacía tiempo que Amir maquinaba cómo lograr hacer méritos a los ojos de Mohamed I, qué merced tan espléndida podría hacer al Emir que le dejara en cierta manera obligado hacia él, de forma que le permitiera sentirse afianzado en su cargo por largos años, además de alguna prebenda o, quién sabe, quizá hasta poder llegar a visir, anhelo que tanto ambicionaba que no tendría a mengua el compartir con el sultán sus emolumentos. Y en verdad que aquella mujer venía a ser un presente que no desmerecía ni a la vista de un Emir.

   Al punto, tomó la determinación: la semana siguiente había sido citado en Córdoba por el haŷĩb, Haxim, para que rindiera cuentas del gobierno de la cora. La joven lo acompañaría, y aprovecharía el viaje para hacer dádiva a Mohamed I de aquel tan especial y delicado obsequio.

   Y así aconteció que, pocos días después, Argentea se viera acomodada en el harem real de Córdoba, indómita y presa de gran zozobra. Pero, dentro de su desventura, no dejó de serle propicia la avanzada edad del Emir y el hecho de que este ya no se recrease con mujeres como unos años antes lo hiciera; aunque chismosos y malsines comentaban que, a la vejez, prefería para estos menesteres a efebos muy jóvenes.

   Los que sí habían reparado en la hermosura de la joven fueron los príncipes Abdallãh y Almondhir; aunque, mientras su padre viviera, no podían tomar iniciativa alguna. Abdallãh contaba a la sazón los treinta y nueve años de su edad y aventajaba, por tanto, en cinco a su hermano Almondhir. Eran de distintas madres, pero aquel, además de ser el mayor, era hijo de la favorita Athara, que tenía el título de al-Saida al-Kubra o la Gran Señora, que conlleva la jefatura del harem.

   Era del dominio público que si Mohamed I no había designado aún heredero se debía a las serias dudas en que se debatía con respecto a sus dos hijos mayores: si por un lado Abdallãh era el primogénito, no menos cierto era que no gozaba de la popularidad de su hermano Almondhir. Mientras aquel era retraído, influenciable y tan comodón que aborrecía salir de campañas o cualquier acción de gobierno que le obligara a moverse de Córdoba, este era adorado por el pueblo, acostumbrado como estaba a salir a recibirlo triunfalmente cuando volvía de correr las tierras de Yillĩqqia y de otras marcas fronterizas, siempre victorioso.

   Era Almondhir alto y gallardo, moreno de tez y de cabello oscuro y ensortijado que, al igual que su padre, su abuelo y el resto de la familia, teñía con henna y ketem. Aunque en la piel del rostro quedaban ligeras huellas de haber padecido viruela, tenía facciones tan regulares y agradables y sonrisa tan franca que su galanura viril era alabada por todos. Decíase de él que era gran amante de su familia, que le complacía reunir en su casa a sus hermanos y acudir, a su vez, a las fiestas que ellos daban, que en las sobremesas solía deleitar a todos con el recitado de sus versos, arte para el que estaba muy dotado.

   Corría la voz de que Almondhir, pese a que desde su adolescencia había sufrido las fatigas de la guerra con alegría, con valor y constancia inalterable, en ningún peligro se vio mudado su semblante. Se sabía que era en extremo frugal; que en sus vestidos, armas y mantenimiento no se diferenciaba de los otros caudillos de inferior estirpe; que su pabellón no era más grande ni lujoso y solo se distinguía de los demás por su bandera. Se contaba entre los escasos paladines de su tiempo que poseían las diez virtudes que se dice deben adornar al perfecto caballero musulmán: la generosidad, la bravura, el entero conocimiento de las reglas de equitación, la gentileza corporal, el talento poético, la facultad de bien hablar, la fuerza física, el arte de manejar la lanza, la destreza en el uso de la espada y el acierto en el tiro con arco.

   Los dos príncipes poseían ya su propio hogar, habían formado sus respectivas familias, disponía cada uno de su pequeño harem y tenían ya descendencia.

   Argentea, de momento, se sintió a salvo y deseó larga vida al anciano Emir, pero vislumbraba negros nubarrones en lontananza cuando al soberano le cumpliese el plazo fatal y el harem pasase a manos de su heredero.

    

   ***

   Entre tanto, en el rafal de Torrecilla el tío Al-Motahir organizaba con entusiasmo la nueva cuadrilla que habría de acaudillar mi padre. Reunió para él una partida de gente, compuesta de trabajadores suyos, algunos deudos, amigos, correligionarios y también aventureros. Logró alistar hasta cuarenta hombres, todos en buena edad. Resolvieron que para instalar su cuartel general no hallarían plaza más segura e inexpugnable que la de Bobastro, y tenían ganado, además, el conocimiento del terreno y sus alrededores, así como el apoyo de gran parte de las gentes del lugar.

   Cuando llegó el momento de la partida, Al-Motahir habló así a Omar con emocionadas palabras:

   — Que Alá guíe tus pasos y no permita que abandones de nuevo el camino recto. A partir de ahora, tu mal proceder no solo a ti ha de perjudicar, sino también a nuestra justa “causa”, y ha de favorecer a los invasores que avasallan el solar de nuestros mayores. No cedas a tus pasiones ni te dejes cegar por los oropeles del poder y las vanidades mundanas, y líbrete Alá de los males que traen consigo. Con todos has de ser justo, ante todo porque así debe ser, pero también porque quien no fuere justo y cabal no prosperará. Tus hombres se mirarán en tu ejemplo; si obras con rectitud, advertirás como esta parca partida va creciendo. La fama se hará eco y propagará tus hazañas, si las hay, y ese ha de ser el mejor llamamiento. Y parte ya, que tus hombres aguardan.

   — Has de ver que esta vez no te defraudaré —replicó el joven con un nudo en la garganta.

   Besaron sus hombros y se abrazaron tío y sobrino, con promesas reiteradas por parte de este de que nunca más lo desilusionaría. Montó Omar sobre la nueva yegua baya que el tío tenía preparada para él, a la que puso el nombre de “Rihana”, que significa “ligera, voladora”, y, poniéndose en cabeza del grupo, dio la orden de marcha. Al-Motahir los vio partir con enorme esperanza, pero lamentándose de no tener diez años menos para poder unirse también a la cuadrilla.

   Se le dilató el pecho al joven rebelde cuando se vio de nuevo en la cumbre de Bobastro y, así mismo, cuando abrazó a sus ancianos padres, escépticos aún sobre la empresa que trataba de iniciar aquel hijo. Ordenó que se reconstruyeran las ruinas, se repararan los aljibes, se enlosara la placeta, se techaran los aposentos medio arruinados y se fortificaran no solo puebla y fortaleza, sino el monte entero. Lienzos de muralla se fueron alzando de risco en risco y pequeñas defensas disimularon las bocas de las cuevas naturales.

   A las ayudas que ya prestaban su tío, su padre y allegados, comenzaron a sumarse las de otros patrocinadores, deudos, vecinos y amigos del tío. Impagable resultaba la labor de propaganda que Al-Motahir venía haciendo por villas y castillos de las cercanías; él tenía gran influencia en buena parte de la comarca de la Rayya, porque los alcaides, caudillos y señores eran casi todos amigos y afines a los Beni-Hafsún.

   Se les unió gran número de hombres que aspiraban a ser miembros de la cuadrilla. Vinieron muchedumbres sin cuento, todos voluntarios, pobres todos de armas y vestidos. Las primeras compañías que se formaron fueron de gente allegadiza y montaraz. Pero, cuando corrió la voz de que lo que se procuraba formar era un ejército en pro de la causa nacional, acudieron también otro tipo de gentes interesadas en aquella rebelión: no pocos adalides muladíes y numerosos mozárabes. El alzamiento de Omar iba adquiriendo un carácter más honroso. El capitán de bandoleros iba trocándose en caudillo de un partido y una nación. Los afanes de mis abuelos y del tío daban al fin su fruto, y mi padre acabó por asumir que el oficio de bandido y salteador de caminos no era digno de él ni de su linaje.

   Como algunos de sus antiguos secuaces no comprendieran del todo tan gran mudanza y tildaran de derroche el gasto que suponía reparar y fortificar Bobastro, Omar determinó ir orientando sus mentes hacia los nuevos derroteros y enardecía a sus hombres con vehementes arengas.

   — ¡Ea, compañeros, no decaigáis! ¡Llevaremos nuestra auda- cia hasta las puertas de Córdoba! En adelante, solo albergarán nuestros pechos un propósito: atacar las grandes ciudades, los castillos y la capital de la cora. Nuestros adversarios son las tropas del walí y sus cómplices árabes. Hay que hacer entender al Emir que él mismo es el centro de nuestras miras. Hemos de expulsar a los invasores al otro lado del mar; y para ello precisamos poseer ciudades, fortalezas, ejército, trono, y yo autoridad de rey, en vez de apariencia de salteadores y cavernas de bandidos.

   Y, por si no hubiera quedado claro, prohibió los asaltos en aldeas y caseríos, los atracos a viajeros en descampado, y ordenó que no robasen ni apañasen despojos sino en el campo de batalla. Para quienes vulnerasen estas normas se aplicarían las mismas leyes vigentes en el resto de al-Ándalus.

   Comenzó a hacer osadas incursiones en las que llegaba hasta las mismas puertas de las ciudades y a burlar con ocurrentes tretas a los centinelas y soldados del walí. El joven rebelde se mostraba contento del éxito venturoso de estas primeras algaras, que por tan rápidas e imprevistas no pudieron ser estorbadas ni costaron sangre. A veces entraban amigablemente en poblaciones que suponían adictas a sus ideales y Omar exponía con sentidas palabras la misión que se habían impuesto y que estaban obligados a defender. Muchas de ellas se les unieron de buen grado.

   Toda la juventud se declaró por él. Gran número de alcaides de plazas y fortalezas, siguiendo el viento de la fortuna que soplaba, las entregaban al rebelde vencedor aun antes de que intentase tomarlas.

   Tenía, además, una prenda muy de soldado, su liberalidad, que le otorgaba gran opinión entre sus tropas. Este generoso desprendimiento y su condición fácil le granjeaban las voluntades de todos.

   En la persona de Omar, mi padre, surgió de este modo un magno caudillo, de la casta de los grandes guerrilleros hispanos, sagaz, infatigable y capaz de extraer todas sus ventajas a la estructura abrupta del país y a la psicología de sus pobladores.
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   Era un día jueves, veintidós de la luna de Šawwãl del año 267 (junio de 881 d.C.); tórridas jornadas de principios de verano, que solo alguna tormenta aislada había venido a aliviar.

   Aquella mañana los animales se soliviantaron sin causa aparente: los caballos piafaron y relincharon enloquecidos, las gallinas dejaron atrás buena parte de sus plumajes, revoloteando espantadas, y algunas aparecieron sobre los tejados, los perros aullaron y corrieron a ocultarse, ovejas y cabras se golpeaban contra las empalizadas de sus rediles. Luego, igual que comenzó su perturbación, se fueron sosegando y volvió la calma. Pero los humanos, arrogantes y ensimismados, ¿por qué iban a molestarse y descender a buscar explicaciones lógicas al proceder de los irracionales?

   Y la tierra tembló.

   Horrendas sacudidas, asociadas a tan fragorosos ruidos, que sembraron el espanto por todas las tierras del sur de al-Ándalus. Durante un tiempo que pareció inacabable, el pavoroso estremecimiento llenó de letal angustia los ánimos de gentes y bestias. En ciudades y pueblos cayeron derruidas gran número de edificaciones, viviendas humildes y magníficos edificios, iglesias y mezquitas, castillos y alcázares, enterrando bajo sus escombros a millares de hombres, mujeres y niños. Las campanas, que repicaban solas, causaban pavor. Hubo montes que mudaron su configuración y de otros rodaban colosales peñascos que aplastaban bajo sus moles lo poco que había quedado en pie. En muchos puntos se abrieron en la tierra enormes fauces que tragaron alturas y poblados.

   Las gentes se desperdigaban por los campos en terrible confusión, huyendo de la devastación de sus poblaciones; en muchas villas, los escasos edificios que quedaban en pie hallábanse tan quebrantados que se temía verlos caer en las sucesivas réplicas que no se harían esperar. La peor parte se la llevó el litoral meridional y suroccidental de al-Ándalus. Los mares se retrajeron para regresar de nuevo poco tiempo después, formando inmensas olas que retaban en altura a los alminares y que cayeron sobre las aterradas poblaciones de las costas; hubo pueblos que fueron borrados del mapa; islas y escollos desaparecieron en la mar[23].

   En los campos, las fieras abandonaban sus cubiles y madrigueras, uniendo sus horrísonos bramidos a los desgarrados lamentos humanos en este aciago día de tribulación.

   Cuando la tierra y el mar se amansaron, los supervivientes, incluso los heridos, se arrojaron sobre los escombros para tratar de extraer aún con vida a los desventurados que habían quedado sepultados. Golpes y quejidos brotaban de las entrañas de la tierra, pero se contaba con pobres medios para remover tantos y tan pesados cascotes. Enfebrecidos, se aplicaban hasta verse con manos y brazos desollados, y las más de las veces habían de desistir, rugiendo de impotencia y desaliento. La noche vino, no a consolar, que no podía, sino a dar tregua por unas horas cubriendo con su lóbrego manto tanta desolación.

   Las rutinas cotidianas quedaron en suspenso. La actividad habitual se detuvo: la guerra fratricida de cada día, las nobles “causas” y los innobles resentimientos, las pequeñas miserias y las grandes ambiciones. Todo quedó aplazado; al-Ándalus tenía bastante con lamerse sus heridas.

   En las iglesias, los sacerdotes, y en las mezquitas y al-musallãs[24], imanes y  muecines dirigían multitudinarias oraciones para implorar la piedad de Dios. Ascetas y místicos sufíes clamaban que estos infaustos acaecimientos no eran sino castigos del cielo por la falta de fervor en las prácticas religiosas y porque los muslimes malgastaban sus vidas en vanidades y deleites, olvidando su deber de propagación del Islam. Recordaban, inflexibles, que en el servicio de Alá no conviene buscar atajos ni excusar fatigas.

   Pese a que en Córdoba también se dejó sentir el terremoto y hubo cuantiosos daños y víctimas, no tanto como para verse impedido el discurrir diario de la vida, como sí acaeció en la franja costera meridional. El príncipe Almondhir se personó en el escenario de la catástrofe, allí donde la aniquilación y el quebranto se habían adueñado de todo. Llevó consigo el consuelo de su presencia, los primeros auxilios, la dispensa de los impuestos, la suspensión de los alistamientos militares y el inconformismo frente a aquellas manifestaciones de los religiosos, que no solo no confortaban, sino que trataban de culpar a pueblo tan castigado.

   Trataba el príncipe de aportar a los desdichados algún consuelo, diciendo:

   — Contaréis con toda nuestra ayuda para salir de estos aciagos días; recobrad el aliento, que nadie es responsable de tan devastador cataclismo. Estos son fenómenos naturales, aunque por ventura poco frecuentes, que no guardan relación alguna con los hechos de los hombres, pues lo mismo se estremece la tierra para los muslimes que para los cristianos, para los pobres que para los ricos, para las fieras que para las inocentes criaturas[25].

   Sin embargo, todos estos sucesos influyeron en los ánimos de los hombres, sobre todo en la ignorante plebe, y se acrecentaron las supersticiones y falsas creencias; las sectas proliferaron, algunas con mensajes apocalípticos.

   Los reyes cristianos enviaron sus embajadores a Córdoba, encabezados por Dulcidio, legado de Alfonso III de León, con ayudas y promesas de treguas.

    

    

   El partido de ben Hafsún paralizó el acoso a que venía sometiendo a las fuerzas del Emir, y, tras dejar la guarnición indispensable en Bobastro, bajaron de su nido de halcones, capitaneados por el mismo Omar, para prestar auxilio en el desescombro y salvamento de las villas más asoladas. Mi padre y sus hombres, como los demás ciudadanos, se desvivieron durante días en aquella lucha tenaz contra los obstáculos, contra el tiempo y contra la escasez de medios para paliar las necesidades más perentorias.

   Al día siguiente de la catástrofe, llegaron a un valle al norte de Coín y cercano al arroyo de las Cañas. Sobre un pequeño collado distinguieron a un pastor que se afanaba en tratar de reunir de nuevo sus ovejas extraviadas. Cuando se aproximaron al hombre, este se les arrojó a los pies, llorando.

   — ¡Corred! ¡Casi todos los habitantes de mi aldea están sepultados! Yo me libré por estar aquí con las ovejas. Desde esta loma vi como la tierra engullía a mi aldea y con ella a mis familiares y vecinos —declaró el hombre, muy agitado, mientras señalaba con el índice extendido y aún tembloroso en dirección a una enorme grieta del terreno.

   A no más de mil pies, veíase una profunda hendidura y en su entorno tierra oscura y fresca, recién removida. Únicamente tres casas quedaban a la vista, y dos de ellas, colgadas del borde movedizo, amenazaban con seguir el derrotero de las demás.

   — ¡Cuánta desgracia! Pero ¿no hay más supervivientes? —indagó mi padre.

   — En la única casa que se mantiene en suelo firme he guarecido a los cuatro que quedan con vida: dos niños, un anciano y una joven mujer. Pero ¡¡corred, corred, por amor de Alá!! —insistió el pastor.

   — ¡¡A prisa!! ¡No podemos ceder ni un instante al reposo! ¡De nuestra diligencia puede depender la vida de esas gentes! —gritó Omar a sus hombres, al tiempo que ponía a “Rihana” a todo galope, bajando el primero la ladera del alcor.

   La yegua, haciendo honor a su nombre, "Ligera", llegó en un suspiro a la orilla de la falla. Lo que vieron era desalentador: no asomaba ni una teja ni un resto que pudiera hacer concebir esperanza alguna. La tierra los había deglutido y, desmoronando sus paredes sobre ellos, se cerró en parte sobre sí misma, convirtiéndose en una tumba. Y aun así, el suelo sobre el que poder hacer pie quedaba a gran profundidad.

   Pensó mi padre que quizá en la casa que se asentaba en seguro lograran hallar alguna soga con la que poder descender al fondo de la colosal brecha, y tal vez también alguna pala, y hacia ella se dirigió. La casa mostraba un total desorden, con los muebles caídos y la loza hecha añicos por los suelos; grandes grietas surcaban las desconchadas paredes.

   Nada más entrar, vio al anciano sentado al borde del camastro, temblando sus pecosas manos de sarmiento; un cendal blanquecino nublaba sus ojos, y uno de ellos manaba sin cesar. Los dos niños, abrazados, dormían sobre el jergón; largas horas de sobresalto y llanto al fin los habían vencido. Uno había vendado su pierna herida con un jirón de la sábana. La joven estaba en cuclillas en un rincón de la estancia, la espalda contra la pared. No tendría más de veinte años y era hermosa y pálida. Presentaba el largo cabello enredado y cubierto de polvo, los inmensos ojos melados muy abiertos y fijos en un punto, alucinados. Rodeaba reciamente sus piernas con los brazos, con vigor tal que costó arduo esfuerzo lograr separarlos. Conmovían su desvalida fragilidad, sus enjutos brazos, su piel transparente.

   Con ayuda de unas cuerdas que se procuraron en las casas que quedaban en pie, descendieron varios hombres al fondo de la falla. Cavaron durante horas con una pala y dos azadas, conseguidas en el mismo lugar, también con las espadas y con las manos, ahondando hasta unos tres pies de profundidad, y no toparon con obstáculo alguno. Detuvieron su trabajo para tratar de escuchar y solo oyeron el melancólico silencio de los cementerios.

   La tierra, que a cada instante experimentaba un nuevo estremecimiento, rodaba con cada vibración por las inestables pendientes, amenazando con desmoronarse y sepultarlos también a ellos. Abandonaron al fin tan vana labor y, descorazonados, resolvieron volver con los supervivientes a Bobastro. Por el camino de regreso fueron recogiendo por poblados y alquerías a otras pobres gentes que lo habían perdido todo.

   La joven desvalida compartía la montura con Omar, sentada ante él. No articuló ni un sonido en todo el trayecto, solo de vez en cuando se agitaba en un sobresalto. Mi padre le habló con palabras tranquilizadoras:

   — Sosiégate; no sientas temor alguno, que ya todo pasó. Voy a llevarte con una buena mujer que, si bien nunca podrá reemplazar a tu madre, has de ver que a su lado te has de sentir menos huérfana. Alá no se olvida de ti y Él siempre será nuestro más seguro refugio.

   Omar había pensado en su propia madre como protectora de aquella desventurada. Era mi abuela mujer sencilla y acogedora. Jamás nadie la oyó quejarse, ni tan siquiera cuando cayó sobre su primogénito una condena a muerte. Solo tenía hijos varones y por todos ellos daba constantes gracias a Alá, pero todo el mundo sabía, pese a no oírla lamentarse por ello, que por una hija hubiera dado media vida.

   Y Omar no se equivocó. Cuando mi abuela vio el estado en que llegaba aquella joven, su enajenación y su extremo quebranto, advirtió que su desamparo era mucho mayor que el de otros damnificados.

   — Te la he traído porque, cuando la vi así, me dije: Con seguridad que nadie como mi madre, con los sustanciosos caldos que acostumbra a hacer, será capaz de sacar a esta desdichada de su trastorno.

   — Ha menester esta pobre niña algo más que buenos caldos; necesita, antes que nada, una atención colmada de afecto. Pero de esto, gracias a Alá, también tenemos suficiente como para poder dar —respondió mi abuela con gesto compasivo, mientras entre los dos la sentaban en una jamuga.

   — Tal vez deberíamos enviar por un tabĩb que pueda remediarla —sugirió mi padre.

   — No sufre de ningún mal físico, hijo mío. Bien a las claras se ve que está bajo el mazazo de una enorme emoción y que el terror y la más honda pesadumbre turban su ánimo. Requiere sosiego y cariño. Empezaré por aviarle una tisana de hierbas calmantes para que logre dormir. Tú olvídate y déjamela a mí. Puedes volver a tus asuntos.

   Omar hizo caso y se olvidó. Aquel verano no se llevaron a cabo campañas militares. Los rebeldes renunciaron de momento a incordiar a los árabes y a los soldados del walí. Los reinos cristianos del norte, fieles a sus promesas de tregua, se abstuvieron de atacar las Marcas fronterizas. En Bobastro se aprovechó la paz para adelantar en las obras de fortificación y mejora de la plaza.

   Un día de mediados de verano en que el recuerdo de Argentea atenazaba a mi padre, bajó a la munya familiar a donde la llevó el día infausto de su secuestro y que no había vuelto a pisar desde entonces. Recorrió con la vista el interior de la modesta caseta y se sorprendió cuando advirtió que un liviano velo de color azul pendía de una herrumbrosa alcayata clavada en el muro. Lo acercó a su rostro y aspiró su aroma; aún creyó notar la fragancia de pétalos de rosa que tan bien conocía. Sin duda aquel día, con el asalto de la guardia del walí y la salida precipitada, Argentea lo olvidó, y el hortelano lo colgó de aquel clavo cuando lo hallara días más tarde.

   La contemplación de lo que fue pertenencia de su amada acrecentaba, más que templaba, su melancolía por los recuerdos y añoranzas que le traía. Con un nudo en la garganta guardó el velo en la faltriquera de su aljuba de lino, al tiempo que tomaba una determinación. No era el momento de emprender acciones de guerra, pero el rescate de Argentea no podía esperar. Y creyendo que la joven continuaba en Archidona y en poder del walí, decidió enviar a esta ciudad a varios de sus espías con la misión de averiguar su paradero y demás datos útiles para la misión que preparaba.

   Ardua tarea sería tratar de describir la desesperación de Omar cuando, días más tarde, sus hombres regresaron con la nueva de que su amada era por aquel día una de las más bellas posesiones del sultán de Córdoba. Sabemos, porque él mismo nos lo contó años más tarde, que las primeras noches gritaba mordiendo la almohada para que sus alaridos, sofocados nada más nacer, no llegaran a oídos de nadie.

   Con el paso del tiempo se vio forzado a aceptar que, en lo referente a este asunto, las cosas se habían puesto demasiado complicadas, pero no por eso renunció al afán de recuperar a Argentea, pues él jamás desistió, simplemente hubo de admitir que su rescate se aplazaría más allá de lo deseado.

    

   ***

   Habían transcurrido dos meses y el verano tocaba a su fin cuando Omar bajó al pie del monte, a la aldea donde vivían sus padres. Sentadas bajo el emparrado, en apacible plática estaban su madre y una joven que al principio no reconoció. ¿Y cómo conocerla ante una transformación de tal alcance? Los cabellos, un día enmarañados y cubiertos de polvo, hoy lucían brillantes, perfumados y bien compuestos; los ojos, antes desorbitados y atribulados, hoy se dejaban ver con mirar reposado y risueño; aquel ademán huidizo y tembloroso se mostraba hoy plácido y confiado. Todo en la moza respiraba ahora cordura, pero, no obstante, conservaba aquel aire frágil que tanto conmoviera a Omar.

   — Al-salãm alayk um, "sea la paz con vosotras". El día que te traje sabía que encomendaba tu vida a las mejores manos, pero el resultado supera en mucho lo que cabía esperarse. Celebro tu restablecimiento —expresó mi padre dirigiéndose a ella.

   — Nunca podré pagar el apoyo que me brindaste en tan cruel calamidad ni la desprendida solicitud que me dedican tus padres —agradeció la joven.

   — Ella se desvive tratando de corresponder, pero yo le digo que la devoción que nos muestra y la compañía que me aporta nos recompensan con creces. Además, es obligación de buenos fieles prestarnos auxilio unos a otros cuando es menester —afirmó mi abuela con convicción.

   — Así debe ser. ¿Y has logrado recordar algo sobre ti y tu vida? Porque aquel aciago día desconocías hasta tu nombre —trató de saber Omar.

   — Me llamo Amina bint Jalaf al-Sayyĩd. Perdí a mi padre aquel día, tragado por la tierra con toda mi aldea. A mi madre no la conocí, ya que murió al darme a luz. El hombre a quien mi padre me destinaba, y con quien debía desposarme antes del invierno próximo, también desapareció en la catástrofe. Yo no lo amaba, pero era buen hombre y es de lamentar su muerte. Ya lo recuerdo casi todo. Solo queda alguna nube de olvido que atañe a después del momento en que vi, desde los pilones del lavadero, en el arroyo donde yo lavaba la ropa, como desaparecía mi al-qulaia y sus habitantes en medio de aquel espeluznante estruendo —explicó Amina.

   — He dejado de darle el jugo de semilla de amapolas, pues ya no le hace falta, ¿verdad? Has de saber que duerme ahora mejor que yo —aseguró riendo la madre de Omar.

   — Así es. Ya me siento mucho más aliviada y comienzo a meditar sobre el rumbo que habré de dar a mi vida a no mucho tardar —confesó la joven.

   — Si, como bien sabemos, en tu aldea no queda nada ni nadie, tu rumbo está aquí —afirmó mi padre con resolución.

   — ¿A dónde vas a ir, desventurada, si no tienes a nadie en el mundo y, como tú misma dices, todavía te envuelve alguna nube de olvido? —preguntó mi abuela con gesto compasivo.

   — Más te vale hacer caso a mi madre. ¡Ja, ja, ja, ja, ja! Me complacerá mucho seguir viéndote aquí siempre que venga —zanjó él mientras se levantaba de su asiento preparándose para marchar.

   A partir de ese día, Omar menudeó más sus idas a la casa paterna; y mi abuela, que siempre se quejaba de que entre visita y visita a veces dejaba pasar hasta tres largos meses, andaba ahora encantada… y amoscada. Porque en verdad que a verla a ella no era a lo que venía su hijo; eso estaba muy claro. Y la madre, desde entonces, hiló muy fino para lograr emparejar a aquellos dos seres, cada uno por su motivo, tan menesterosos de amor.

   Un día que el joven rebelde llegó a la casa y pasó hasta el patio, se sorprendió al encontrar sola a la madre.

   — ¿Es que no está Amina? —preguntó, desencantado.

   — Hijo, ¡qué desengaño! ¡Y yo que creía que venías a verme a mí! ¿Es que no vas a dar ni un beso a tu pobre madre? —lo interpeló mi abuela con el acento más zumbón que pudo emitir.

   Omar enrojeció, besó a su madre, al tiempo que farfullaba una mezcla de aclaraciones y excusas, y ella, rompiendo a reír, le informó:

   — Amina ha ido al zoco de Antequera con los criados. Necesitaba comprarse ropa de abrigo con vistas a los fríos que se acercan. Volverán al anochecer. Pero me alegra que podamos hablar a solas tú y yo. —Y, como el hijo guardara silencio, prosiguió sin ambages—: Me he percatado de que esta moza te gusta. O poco he aprendido de la vida o creo acertar si te digo que ella hace honor a su nombre: Amina, fiel. Es, además, agradecida y franca. En cuanto a ti, hace tiempo que sé que frecuentas todos los burdeles de los alrededores, poniendo en riesgo tu salud. Es menester para nuestra “causa” que su caudillo lleve una vida ordenada. ¿Por qué no tomas a Amina por esposa? Sería una solución para su vida y, aunque tú no lo creas, también para la tuya.

   Más que el afán de casarlo que advirtió en su madre, sorprendió a Omar el que se hubiera referido a la “causa” con el posesivo “nuestra”. Si ella pensaba así, suponía que Hafsún, su padre, también; ya no le cabía la menor duda. Y el alma se le dilató en el pecho con enorme satisfacción. Pero prefirió hacer como si no hubiera reparado en aquella revelación y volvió al asunto de la joven.

   — Antes que nada, habría que ver qué piensa ella —opinó mi padre, dubitativo.

   — Se le alegran los ojos cuando vienes y mira por la ventana con desmesurada frecuencia cuando te retrasas.

   — Yo únicamente amo a quien tú sabes. Pero temo que aquella sea ya inalcanzable. Amina me agrada. Sí, me agrada —concluyó Omar, riendo con sonora carcajada.

   Rio, sí. Rio en el momento en que renunciaba a un sueño de tantos años, después de haberse jurado a sí mismo hacía solo unos meses que no cejaría hasta liberar a Argentea del yugo del Emir. 

   ¿A qué engañarnos? En amores los hombres somos así, tornadizos, y hacemos verdad antes que ellas aquello de que “el espíritu está presto, pero la carne es débil”.

    

   ***

   Corrían las hojas secas en juguetones remolinos y lanzaba el viento al rostro su primer aliento frío, cuando la mula que montaba Amina subía tras la yegua baya de Omar la ladera de Bobastro por la angosta senda que rañas y carrascales festoneaban.

   Los dos jóvenes acababan de desposarse en sencilla ceremonia ante los familiares y gran número de testigos, que venían a suplir la ausencia del imán o el qadí, porque no hay que olvidar que Omar seguía siendo un proscrito y se continuaba ofreciendo un precio por su cabeza.

    

   En verano del año cristiano de 882 vio la luz el primer hijo varón de Omar. Al séptimo día de su nacimiento, se llevó a cabo el rito tradicional de elección del nombre, durante la fiesta que llamamos de “buenas fadas”. Por la mañana se cortó el pelo al recién nacido, luego se realizó al-aqĩqa  o sacrificio del carnero con el que luego se celebrará el banquete. La familia, que había subido al castillo para la fiesta, comió el carnero guisado, y lo que sobró se repartió entre los pobres, como manda la tradición.

   Amina, que había sufrido mucho durante el parto y a quien las comadronas y el mismo tabĩb habían advertido que cada alumbramiento supondría un riesgo para su vida, veíase hermosa, pero demasiado pálida, vestida de brocado de seda alvexí; sostenía en los brazos a su hijo cuando el abuelo Hafsún se acercó al niño, según se acostumbra, y le dijo al oído en voz queda el nombre elegido para él: Yaffar.

   Continuó el banquete y, por todo el engalanado patio de armas, se veían mesas bien dispuestas y muy provistas de exquisitas viandas: berenjenas rellenas con una mezcla de huevos, miga de pan frito, ajos y almorí,[26] alondras y torcaces fritas con almendras, pan de adárgama o candeal, arrope de mosto de uva al-mujardal, pasas de uva de Almuñécar, almíbar de membrillo, almojábanas rellenas de queso fresco y albahaca, toronjas, madroños, granadas, pasteles de alfóstigos y almendras con ajonjolí, alfeñiques e higos secos de Málaga.

    

    

   Durante todo aquel verano de 882 d.C., todavía se respetaron las treguas y prosiguió la restauración y fortificación de Bobastro. Pero, como los rebeldes advirtieran que volvió la arrogancia de los árabes y se reanudó el cobro de los impuestos, determinaron iniciar de nuevo sus algaras en el punto en que las dejaron. Felices Omar y sus hombres de la vuelta a la acción, en sus primeros ataques se lanzaron con furia tal contra sus objetivos que las tropas del walí ya no podían regresar a sus acuartelamientos y habían de permanecer acampados en distintos puntos de los alrededores en perpetua alerta. No pasaba día sin encarnizados lances y porfiadas escaramuzas, y de una y otra parte se ensangrentaban las armas. Pero la peor parte se la venían llevando las tropas regulares.

   Cansado ya el walí, Amir ben Amir, de ver enterrar cada día a varios de sus soldados y de las quejas que recibía de parte de los árabes de la cora, resolvió acudir personalmente a sofocar la naciente rebelión y, al frente de su ejército, acabar con las correrías que se hacían por aquellas tierras en desobediencia de sus mandamientos y desprecio de su autoridad.

   Las tropas procedentes de Archidona avanzaron hasta la orilla del río Guadalhorce, y el gobernador eligió el lugar donde alzar el campamento a los pies de la peña de Dos Amantes, teniendo en sus pensamientos librar batalla contra los insurgentes a la mañana siguiente. Pero Omar les salió al paso con decisión, atacó al ejército en raudo y osado combate, los venció, desbarató e hízoles huir, abandonando en su fuga a merced de los vencedores cuantioso botín, entre el que se contaba la ostentosa jaima de campaña del walí.

   Este afortunado acontecimiento aportó nuevos bríos a Omar y, al mismo tiempo, seguían produciéndose nuevas y continuas adhesiones al movimiento rebelde. Omar encandilaba a todos con sus vehementes palabras y comenzaba a ser veneración lo que le profesaban los suyos, tanto daba si eran muladíes, beréberes o mozárabes. Humillaba a los prepotentes árabes, y hallaban en él amparo y protección cuantos la merecían.

    

   El walí, desesperado, mandó un emisario a Córdoba, dando cuenta de los últimos acontecimientos y rogando el envío de refuerzos. Hicieron pasar al mensajero a presencia del Emir cuando este departía con el visir Haxim y con el príncipe Almondhir, recién llegado victorioso de la batalla de Eibar contra el reino de Pamplona y a quien la capital le había deparado un apoteósico recibimiento.

   Entró a toda prisa el enviado en el salón y, tras hincarse de hinojos y besar la mano de Mohamed I, dijo, al tiempo que le tendía el mensaje:

   — En esta carta verás la importancia de mi venida, pero Alá te ha de ser propicio; que Él prolongue tu vida.

   Abrió el Emir los sellos con impaciencia y leyó en voz alta para que Haxim y el príncipe lo oyeran:

    

   Señor, se acaba tu imperio; ya está en camino el que destruirá tu Estado y autoridad…

    

   Continuaba luego relatando los recientes enfrentamientos. Quedó Mohamed demudado, pero pronto se recobró y, volviéndose hacia su haŷĩb, le dijo con ira a duras penas contenida:

   — ¡Ya estoy hastiado de tanto desmán e insolencia por parte de ese porfiado y su chusma! Ve, escarmiéntalos y mátalos, que bien conocidos son, y de los enemigos, los menos.

   Pidió Haxim al mensajero más datos sobre el infame rebelde, y de este modo contestó:

   — Ese hombre se crece día a día, visir. En una dilatada área, lo tienen por su señor; en los alminares de las mezquitas de plazas leales a Omar se le aclama y en la ŷutba de los viernes hay imanes que oran por él, en vez de por el Emir.

   Mohamed montó en cólera y preguntó al visir:

   — Pero ¿no decías de este contumaz que solo era un bandolero sin alcances para nada de gran monta?

   — Y eso es: un aventurero advenedizo que reunió bajo sus banderas a todos los bandidos que había en esas tierras, y con los tesoros que ha robado, esparcidos con loca prodigalidad entre la gente baldía y miserable, agrupó una considerable hueste, gran parte de ellos malhechores que no osaban antes entrar en poblado. ¡Elches  todos, hijos y nietos de  elches[27]! —habló Haxim con inmenso desprecio.

   Entonces intervino el príncipe Almondhir:

   — Padre, autorízame para ir al mando del ejército contra ellos. Apremia esa rendición. No les consintamos crecerse más.

   — ¿Tú? ¡Ni hablar! No puede un príncipe dejarse ver en una guerra de malandrines —denegó el Emir.

   Y Almondhir se volvió, retador, hacia el visir Haxim y lo interpeló:

   — ¿Por qué no le refieres a mi padre toda la verdad? ¿Por qué no le cuentas que, por el contrario, muchos consideran a Omar un halcón generoso y altanero, a quien venera la gente humilde del pueblo y que tiene arredrados a los árabes del entorno? Sé, por quien bien lo sabe, que es varón humano y compasivo, caritativo así con mozárabes como con muslimes.

   — No solo es nieto de elches, sino que él mismo es mal musulmán. Dicen de él que es vicioso y desalmado, irreverente con la religión y las leyes, que desde niño sus desmanes y mala condición lo hicieron aborrecible incluso a sus padres y hermanos; por no dejarse corregir, desamparó su casa. Se juntó con gente como él, porfiada y rebelde, para llevar una vida licenciosa y criminal, agraviando a los muslimes; y ni autoridades ni particulares podían sufrirle —insistió Haxim.

   — Pero quien mucho lo conoce dice que, si bien es altanero, arrogante y desmandado con el poderoso y el opresor, puede mostrarse humilde y piadoso con el débil y que no hay mejor defensor para el oprimido. Tampoco puede tratarse de chusma allegadiza a todos los que le siguen, que también hay entre ellos beréberes y muladíes de estirpe, buenos muslimes, y mozárabes que gozan de crédito en su comunidad. Nada ganamos teniendo en menos al adversario; solo valorándolo en su justa medida podremos vencerlo —replicó Almondhir de forma concluyente.

   Los tres estuvieron de acuerdo, no obstante, en que el walí había mostrado demasiada torpeza en el modo como se había conducido contra tan peligrosos rebeldes y que de los últimos desmanes únicamente era culpable su clara incompetencia. De nada le valió al gobernador aquella preciada merced que hizo al Emir cuando le entregó a la bella Argentea con la esperanza de mantenerse en el cargo durante largos años. Por el contrario, decidió Mohamed I deponer a Amir y nombrar nuevo walí de la cora de la Rayya a Abd al-Aziz ben Alabbãs, tenido por todos como muy curtido en la guerra de montaña.

    

   ***

   A finales de la primavera del año 883 d.C. nació el segundo vástago de Omar ben Hafsún: una niña a quien se dio el nombre de Leyla. La madre, Amina, para quien los eternos fados de Alá habían destinado tan breve plazo fatal, murió a las pocas horas de su alumbramiento. Alabado sea Aquel que no está sujeto a plazos.

   Dentro de su pesar, no lamentó mi padre la llegada de aquella niña, conociendo de sobra que para la abuela venía a ser un regalo del cielo. Le buscaron nodriza, y los abuelos trocaron su vivienda de la aldea, a orillas del Guadalhorce, por otra en la puebla que iba creciendo sobre la gran mesa que se extendía en la cumbre y a los pies del castillo. Yaffar y Leyla quedaban a su cuidado.

    

    

   Y en aquel mismo año 883 llegaba a Archidona el nuevo walí. Como Omar continuara campeando a sus anchas por aquellas tierras y hostigando sin respiro a los árabes, no se demoró el gobernador en dirigirse a Bobastro con toda su hueste. Y, pese a su pretendida pericia en guerra de montaña, no obtuvo mayor éxito ben Alabbãs que su predecesor.

   Los rebeldes, habituados a la lucha sin cuartel en el corazón de aquella agreste naturaleza, eran más indomables de lo que cabía esperarse. Si bien en campo abierto no podían aspirar a competir con las disciplinadas tropas regulares, en las veredas escabrosas y entre los quebrados riscos de sus montañas, su destreza y profundo conocimiento del terreno, unidos a sus ingeniosas tretas, los dotaban de una enorme superioridad sobre los ejércitos reales. En el llano, los soldados del walí conservaban todas sus posibilidades, pero en los angostos senderos, tortuosos y suspendidos al borde de pavorosos abismos, las caballerías no solo no brindaban provecho alguno, sino que hasta venían a resultar un estorbo. A cada paso caían en letales emboscadas y veíanse envueltos en densas nubes de flechas.

   Escarmentado el nuevo gobernador en varias de estas descorazonadoras refriegas, pronto ofreció una tregua al halcón de Bobastro.

   Complacido con los éxitos militares, pero asediado por serias preocupaciones en lo personal, resolvió Omar tomarse unas jornadas de reposo y dejarse ver de sus hijos, que, privados de su madre en tan tiernas edades, requerían cuando menos algo de afecto paterno. Y en sus hijos halló nuevo acicate para no desfallecer en tan ardua empresa como la que se había impuesto.

   El favor de Alá no habría de faltarle.
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   Inexorable avanzaba el invierno y furiosos cierzos sacudían con ímpetu la cumbre de Bobastro, arrastrando con su soplo las hilachas de bruma y su húmedo aliento, cuando un acontecimiento palaciego vino a aportar unas briznas de interés a las rutinarias vidas del común de la plebe.

   Regresaba el príncipe Almondhir de tierras de la Axarquía, donde había apaciguado algunos focos de rebelión que a no mucho tardar hubieran venido a causar problemas, y había tomado rehenes de cuya fidelidad mucho recelaba cuando su padre, Mohamed I, en premio de tantos servicios y considerando que todos miraban a este príncipe como la columna del Estado, determinó nombrarlo Walĩ Aladhi, su heredero, socio de su imperio y futuro sucesor en el trono.

   No hubo quien no aplaudiese esta elección, salvo Abdallãh, que miró la elevación de su hermano como menosprecio de lo que él creía sus grandes y antiguos servicios; pero disimuló su secreto resentimiento. El visir, Haxim, también lo lamentó en lo más íntimo, aunque en su caso se trataba de un secreto a voces. Este ambicioso haŷĩb, que todo en el reino lo tenía controlado, veía como al fin naufragaba el más anhelado de sus proyectos y para cuya consecución había maquinado con mucha reserva en confabulación con la favorita, la Gran Señora y madre de Abdallãh, Athara, y con su fiel e incondicional Nuãm, el más poderoso eunuco del harem.  

   Nadie en el serrallo creía que el asunto estuviera zanjado. Nadie que conociera a Athara podía pensar que no guardara en la manga de su rica túnica de seda una carta con la que dar a los recientes hechos un viraje que sentara a su hijo Abdallãh en el trono. Pero el emir Mohamed se decidió no solo por el príncipe preferido del pueblo, sino por el hijo en quien había admirado todo aquello de lo que él carecía.

   La hermosa Argentea, desde su llegada, había podido observar sin salir de su pasmo el hervidero de intrigas que era el harem.

   — Tal vez esté equivocada…, pero estos grupos de mujeres que en el hammam hacen círculos tan cerrados, se me antojan camarillas adversarias que tuvieran entre sí intereses enfrentados —aventuró la joven ante una de las mujeres con la que había llegado a mantener cierta franqueza y con la que compartía horas de baño, masaje y recreo.

   — No lo sabes bien —repuso la compañera, y añadió—: A veces desde aquí se ha cambiado el curso de la Historia, a menudo con sencillas estratagemas aparentemente sin importancia, como la de anticipar los partos para lograr hacer de un hijo el primogénito, adelantándose a los de otras esposas que estaban embarazadas con anterioridad. Me contaba un día una de las concubinas más ancianas del serrallo que asombra el observar la cantidad de sietemesinos que han nacido a lo largo de décadas en este harem real. Pero, otras veces, aquí ocurren algo más que añagazas, y en el gineceo se hace política en todo el sentido de la palabra; una política paralela y sumergida, pero alta Política.

   — ¿Cómo lo logran? —inquirió Argentea, asombrada.

   — Con este fin, las mujeres nos valemos de los eunucos, que se convierten en nuestros ojos, oídos y manos en el exterior. Baste recordar la actividad frenética que se desató en el serrallo con motivo de la sucesión de Abd al-Rahmãn II, después de haber fracasado el intento de envenenamiento del Emir por orden de su favorita, Tarub; cómo resultó muerto el poderoso eunuco Nashr, aliado de Tarub, y cómo logró imponerse la facción de esposas y eunucos contrarios a la favorita, no haciendo pública la muerte del Emir hasta tanto no vieron nombrado y jurado como tal a Mohamed, haciéndose este con el poder de forma inesperada, en vez del que todos daban por seguro heredero.

   — ¡Jamás lo hubiera supuesto! —exclamó la cristiana Argentea, atónita.

   — Y ahora, con los últimos acontecimientos, se anuncia una desmandada tempestad —prosiguió la confidente—. Recuerda bien lo que te digo: la postergación de Abdallãh en beneficio de Almondhir logrará que veamos las maquinaciones del harem en todo su esplendor. Athara es en esto una consumada maestra.

   — Pero… ¿tanto será como para que logre mudar el orden de las cosas? —preguntó Argentea, escéptica.

   — Días veremos en que Athara llegará a mostrar su más despiadada faz. Si muda o no muda los hechos, ya se verá.

   El interior del harem es todo un mundo. Al servicio de las madres, madrastras, hermanas e hijas solteras, esposas, concubinas y esclavas de lecho están las siervas y los esclavos, en este caso forzosamente castrados o eunucos. Las mujeres eslavas son muy apreciadas como esclavas de lecho por los Emires; si dan un hijo varón, pasan a ser libres y princesas reales. También son los hombres eslavos los más valorados como esclavos. Suelen ser cautivos de guerra o capturados cuando niños en incursiones en sus países de origen.

   El puerto con mayor tráfico de esclavos es el de Pechina, donde a su llegada los aguarda un tropel de judíos, los tratantes por excelencia en este tipo de comercio. Aquellos a los que se quiere convertir en eunucos se castran en el mismo puerto y por manos hebreas, ya que la ley coránica prohíbe a los musulmanes aplicar la castración, aunque sí comercian luego con ella. Es el hipócrita proceder de los hechos consumados. Otro centro importante de venta y castración de esclavos es Lucena, enclave judío de los más importantes de al-Ándalus.[28]

   El ejército de los muslimes es seguido en las campañas guerreras por alto número de traficantes de esclavos, en su mayoría judíos, que adquieren a los cautivos en el mismo campo de batalla. Luego, son vendidos en los zocos con el mismo regateo que si de un caballo o una vaca se tratara. Hay esclavos que se revuelven airados, lastimados en su orgullo, cuando se ofrece por ellos un precio humillante por bajo. Los más solicitados son subastados.

   La operación de castración, llevada a cabo por las diestras manos de los cirujanos judíos, es en extremo delicada y puede presentar graves complicaciones, a consecuencia de las que llegan a morir más de la mitad de los operados. Por esta razón, los que sobreviven pueden alcanzar hasta un precio de diez veces el de un esclavo normal. Pese a su tacha, pueden ser buenos guerreros, pero llegan a descollar sobre todo como políticos y financieros. Son los eunucos los encargados de recibir en las cercanías o en las puertas del Alcázar a los embajadores o invitados de mayor relieve. Con los omeyas han llegado a alcanzar el más alto rango entre los funcionarios, estando al servicio personal del Emir y del serrallo; todo el palacio está bajo su custodia.

   Los más caros entre los eunucos son los castrados durante la niñez. Su voz permanecerá atiplada durante toda su vida; su piel, libre de barba y vello, será siempre suave, pero con las desventajas de ajarse y envejecer antes, y una cierta tendencia a la obesidad. El esclavo castrado tras la pubertad no pierde por completo el apetito sexual y, al no poder saciarlo, se muestra a su vez menoscabado en su mente y se vuelve perverso y resentido.

   En lo que se refiere a las esclavas, antes de ser vendidas deben ser reconocidas por las comadronas para asegurarse de que el certificado de virginidad no miente, y solo entonces se efectúa el pago. Cuando la esclava no es virgen, antes de su venta debe permanecer durante unas semanas en una casa honorable, a cargo de una mujer de fiar o de un hombre de bien, para cerciorarse de que no viene embarazada.

   Si las esclavas se ven libres cuando dan un hijo varón a su dueño, todos _hombres y mujeres_ logran alcanzar su libertad con la conversión al Islam, pues prohíbe el Corán esclavizar a un fiel de nuestra propia ley. También puede manumitirse a un esclavo en pago a sus buenos servicios, y entonces se convierte con respecto a su dueño en cliente o mawla, y hasta puede ser prohijado por aquel. Los emires de al-Ándalus, en su lecho de muerte, otorgan a veces la condición de libertos a algunos de sus esclavos más fieles.

   Argentea vivía en razonable sosiego desde que advirtiera que nadie parecía acordarse de ella ni que los príncipes hubieran vuelto a manifestar interés alguno por su persona. Pero se engañaba. Abdallãh y Almondhir, como los otros príncipes adultos, tenían vedado pisar el harem del Emir. Únicamente los impúberes tienen paso franco. Existen unas salas con reservados separados por celosías, pensadas para que puedan visitar a sus madres, hermanas y familiares más cercanas sin tener que adentrarse en el harem ni ver a las demás mujeres. También al inicio de los jardines, se han parcelado con setos unos recatados parterres, destinados a este menester. Pero los dos príncipes, durante las visitas a sus allegadas, se habían interesado por la joven. Incluso en una ocasión en que el encuentro de Almondhir con su madre, Othŭl, y sus hermanas se llevaba a cabo en el jardín, como a su oído llegaran agradables sones, el príncipe preguntó:

   — ¿Quién tañe la cítara con tan gratas cadencias y sentidos acentos? —indagó, entornando los ojos y dejándose transportar por la melodía.

   — Es la cristiana Argentea; su música siempre rezuma honda tristeza —aclaró una de sus hermanas.

   — Así es; logra conmoverme. Pareciera que llora alguna ausencia. La cítara en sus manos lanza estremecedores lamentos —se apiadó el heredero.

   — Sin embargo, cuando llegó aquí, se dijo que nunca se le habían conocido amores, que su vida, como su alma, era diáfana y que únicamente había vivido hasta entonces para sus padres y sus devociones —declaró la princesa.

   Abrió Almondhir con sus manos una rendija en el seto, atisbó durante un rato y alcanzó a ver a la bella cautiva, sentada bajo una frondosa pérgola, acariciando con suma gracia las cuerdas de su instrumento, y volvió a sentir su pecho inflamado de amores. Cuando más tarde se vio elevado a la dignidad de príncipe heredero, supo que antes o después la codiciada joven sería suya.

   Más de tres años llevaba ya Argentea en el serrallo y contaba los veinte de su edad. Al recibir la nueva de que el elegido como sucesor de Mohamed era Almondhir, alegrose en su interior, ya que si, como se rumoreaba por aquellos pagos, era este de corazón generoso, podría moverle a piedad, pero de Abdallãh no cabría esperarse tanto. Los omeyas tienen a gala no despedir a ninguna de las mujeres de sus antecesores, ni siquiera a las esclavas de lecho. Su nivel de vida queda así garantizado hasta el fin de sus días. Este hábito, que tan loable parecía a ojos de la mayoría de las mujeres del harem, no contribuía sin embargo a tranquilizar a Argentea.

    

   ***

   Como Omar, desdeñoso con la tregua que el walí se empeñó en concertar, siguiera hostigando a las tropas de Archidona, viose obligado el nuevo gobernador, ben Alabbãs, a tomar de nuevo armas contra él y se dirigió hacia Bobastro con ánimo de no regresar a sus cuarteles hasta tanto no forzase a entrar en razón a los pertinaces rebeldes.

   Avisado mi padre con tiempo, salió a su encuentro con su hueste, y a media parasanga[29] al sur de Antequera se produjo el feroz choque. Se batieron con saña por las dos partes y durante varias horas lidiaron con parecida fortuna. Muertos y heridos de los dos bandos salpicaban aquella tierra, pero de pronto el viento de la victoria pareció comenzar a soplar en favor de las tropas regulares, y fueron poco a poco acorralando al ejército rebelde entre dos lomas. Parecía haber llegado todo a su fin para ellos, pero, al punto, volvieron grupas de sus cabalgaduras y, filtrándose hábilmente entre los montes como fingiendo que huían, los llevaron por una rambla a un valle de espesa arboleda y rodeado de cerros con altos peñascales, donde empezó a aparecer tras riscos y quebradas buena parte del ejército insumiso, que allí estaba emboscado.  

   La matanza fue atroz. Allí quedó tendido bajo un cielo indiferente lo mejor del ejército del walí; el mismo ben Alabbãs a punto estuvo de perecer, pero Alá vino en su ayuda y logró al fin escapar, aunque seriamente herido.

   No tardó en llegar la noticia de este suceso a Córdoba, y el visir Haxim, sin poder ocultar su enojo y preocupación, corrió a referírselo al Emir, que ese día adolecía de leve indisposición y no se había movido en toda la jornada de sus aposentos privados. Entró el haŷĩb jadeando en la estancia y, con gesto de zozobra en su semblante, anunció a Mohamed sin rodeos:

   — Mi señor, el anterior walí, Amir, no erró cuando avisó que ya se anunciaba el fin de tu imperio. El hijo de Šaytãn[30] encastillado en Bobastro ha aniquilado a nuestras huestes y tomado varias plazas. Ben Alabbãs salió malherido y dejó en su retirada cuantioso número de muertos.

   — Solo me refieres desmanes. ¿No hay alguna buena nueva que te guardes para ti? —masculló el Emir con voz doliente.

   — ¡Qué más quisiera este tu humilde servidor que poder darte solo venturas y verte gozar sin fin con dulces huríes! Pero cada día trae su afán. Así lo manda Alá, bendito sea —replicó Haxim refrenando su impaciencia.

   — Pues yo no me veo hoy para resoluciones. ¿Qué tienes pensado hacer? —preguntó Mohamed.

   — Salir yo, en quebrando albores, al mando del mejor ejército que ese hideperra haya podido soñar en su malgastada vida, ¡y mala me la dé Alá si esa chusma avasallada del demonio no paga cara tanta osadía! Todo ha de acabar como yo sé hacerlo y ellos merecen —alardeó el visir.

   — Asegúrate de que así sea, que mucho nos va en ello. ¡Y mira bien de no caer en sus manos, que ya no habrá otros ciento cincuenta mil dinares para poner remedio! —le advirtió el Emir, aludiendo al secuestro de Haxim por al-Yilliqqĩ años atrás y a la suma que con gran dolor de su alma viose forzado a pagar para redimirlo.

   Las últimas palabras alcanzaron el oído del haŷĩb cuando ya salía de la estancia; enrojeció y se mordió los labios, reprimiendo la cólera que aún le procuraba el simple recuerdo de aquel humillante lance.

   — No debe de estar tan malo; le quedan los ánimos cabales para estar gracioso —barbotó entre dientes.

   Con la amanecida de un borrascoso día primaveral partió de Córdoba Haxim ben Abd al-Aziz al mando de un imponente ejército rumbo a las coras meridionales. Pero no se encaminó en un principio hacia Bobastro, sino que, pasando por Écija, Osuna y Ronda, tomó el derrotero de Algeciras.

   La noche anterior, en el Campo de los Pabellones[31] _situado al sur de la capital y en el antiguo arrabal de Sequnda_, donde el ejército se hallaba acampado mientras se preparaba para la partida, el visir se reunió en consejo de guerra con sus más esclarecidos arrayaces y con el príncipe Almondhir para acordar las últimas disposiciones. El príncipe, contrariado por la prohibición de su padre de “tomar parte en guerras de malandrines”, no quiso perderse el último Consejo y, en su transcurso, intervino así:

   — Yo no iría en principio a Bobastro, sino que, pasando por Écija, me dirigiría a someter antes a los señores de Algeciras, que son los mejores apoyos de ben Hafsún. Si así lo hacéis, lograréis impedir el envío a los rebeldes de refuerzos, que, con su llegada en plena contienda, podrían además encerraros entre dos fuegos.

   Haxim consideró atinado este parecer de Almondhir, pero se guardó mucho de hacérselo saber. El príncipe sonrió para sus adentros cuando, con la alborada, los vio partir rumbo a Écija.

   Llegados a la costa, fue fácil someter al muladí Lobb ben Moradzant, que bajó de los montes de Algeciras con su hueste, y, aunque no debía estimarse a ésta como despreciable, nada pudo hacer contra un ejército numeroso cual plaga de langosta, bien provisto, y aun sobrado, de todo lo que es menester. Más arduo vino a ser rendir al caudillo ben Abi-Xoãra, así mismo de estirpe muladí y, como aquel, fiel amigo de Omar. El levantisco algecireño, a resguardo de las murallas de la ciudad, les hizo una defensa esforzada y tenaz. Pero, al fin, abatidas las puertas, se vio obligado a entregar la villa al ejército de Córdoba para evitar el inútil derramamiento de sangre.

   Solo entonces encaminó el ejército real sus pasos hacia Bobastro, donde mi padre ya había sido avisado de la derrota de sus aliados. Las tropas regulares del visir se dividieron en tres grandes destacamentos para hacer creer a Omar que también eran múltiples sus objetivos, pero su plan no era otro que converger al fin los tres ejércitos en un mismo punto.

   El caudillo rebelde, vistiendo al-yawisãn o cota de malla reforzada por pequeñas escamas de metal y protegiendo su testa por un bayda circundado de turbante, contempló desde su inaccesible cumbre las colindantes tierras bajas, y su mirada de halcón planeó sobre las agrestes hondonadas próximas a su montaña y sobre el serpenteante río que las ceñía. Con la mano derecha a modo de visera sobre sus azules ojos deslumbrados, atalayó durante largo rato en indescifrable silencio, bajo la atenta mirada de sus arrayaces, que, unos pasos más atrás, pacientemente aguardaban órdenes.

   Cuando las tropas realistas acabaron de salir de las espesuras, sembrando la tierra del color escarlata de sus capas, y pudo Omar abarcar sus límites, comprobó con satisfacción que, pese a su cuantía, a otros ejércitos de similares condiciones le habían hecho ellos frente con ventaja. Mandó que iniciasen sus hombres la ceremonia de anudamiento de las banderas al asta y ordenó luego que la vanguardia se desplegase por la ladera hasta la base del monte, y el resto de las fuerzas, repartidas en murallas, torres, adarves, grutas y peñascales, de forma que no quedara en toda la montaña risco, arbusto, cueva o grieta donde no hubiera un hombre emboscado. Su primera intención era no aceptar batalla en campo abierto.

   El fragoroso tronar de los tambores, multiplicado y amplificado por la resonancia natural de aquellas altas y abruptas sierras, retumbaba por picos y quebradas, y sobrecogió los ánimos de los moradores de la puebla de Bobastro y de todo su alfoz.

   — ¿Qué hacemos, haŷĩb? Nos están esperando como la araña a la mosca —preguntó uno de los oficiales de las fuerzas reales.

   — Si me sintiese tentado de encarar al enemigo en su terreno —caviló Haxim en voz alta en presencia de todos sus generales—, antes de acabar la ascensión los rebeldes habrían exterminado a nuestro ejército sin haber tenido ocasión de probar las espadas.

   — Deberíamos lograr hacerlos bajar de su inalcanzable refugio, abandonar sus madrigueras y forzarlos a una lucha de poder a poder, aunque para ello hubiéramos de echar mano a todo tipo de tretas —aconsejó un alto oficial del ejército.

   — Sí. Hay que hacerlos bajar, pero ¿cómo?

   — Tal vez tendríamos que atacar la aldea que se encuentra al pie del monte y junto al río Guadalhorce. Pese a que de sobra se echa de ver que se trata de población civil y en su mayoría mujeres y niños, no creo andar equivocado al imaginar que en buena medida serán familiares de los hombres encastillados en las alturas —la idea la proporcionaba uno de los generales.

   — Alá te ha inspirado, amigo mío. Así se hará —sentenció Haxim.

   Nada más iniciarse el ataque a la aldea, un rugido fiero surgió de la montaña como si brotase de una sola y descomunal garganta. Al punto, viose aparecer infinidad de hombres a caballo, que salían de las peñas y de lóbregas cavernas, como si la mole de Bobastro fuese una gigantesca fuente manando por incontables bocas; se les vio luego bajar siguiendo trochas y sorteando vericuetos en un alarde suicida de valor y conocimiento del medio, con enorme estruendo de galopadas y atronador griterío.

   Cuando todos hubieron descendido del monte, ordenó Omar formar en tres cuerpos diferenciados: al-qalb o centro, integrado por los muladíes a cuyo mando iba él mismo, secundado por su lugarteniente, Ayxum; el ala derecha, compuesta por todos los mozárabes y capitaneada por Hafs ben Almareh; y el ala izquierda, formada por los beréberes, que iba guiada por ben Hamdun, caudillo de los Beni-Rafaa.

   Complacido el haŷĩb al haber logrado sacar a los insurgentes de sus cubiles, cedió en el acoso al poblado y se preparó para la contienda. Sucedió a esto un monacal silencio en el que solo alcanzaba a oírse el crepitar de las llamas en la aldea y el rumor del río, mientras las dos huestes, enfrentadas a no demasiada distancia, se estudiaban y medían.

   Los sacó de su abstracción el excitado piafar de los caballos, y un grito de ataque quebró la tensa calma. Se lanzó entonces al galope la caballería del visir y, al instante, arrancó con ímpetu la primera línea rebelde con invocaciones a Alá, al Profeta, a Santa María y al Redentor, mezcladas en fraterna barahúnda. Al tiempo, una densa nube de flechas avanzó desde la segunda línea de los realistas y por encima de su caballería en marcha, mientras una cerrada lluvia de azagayas caía desde la elevada cumbre sobre los jinetes cordobeses que se destacaban en cabeza.

   No se demoró el brutal choque, pues los dos ejércitos se hallaban muy próximos uno del otro, debido al escaso espacio que entre sí dejaban los montes aledaños. La batalla se volvió encarnizada, y en los primeros momentos pareció que a las tropas regulares les daba la espalda su enemiga fortuna. Las cabalgaduras coceaban sobre gran número de cuerpos rotos con sus capas de escarlata. Pronto se percataron los rebeldes nacionalistas de que el ejército real iba cejando lentamente en dirección al río y lo fueron siguiendo con obcecado celo, tan porfiados que nadie advirtió a tiempo que un nutrido destacamento de soldados reales, aparecido de improviso entre dos montes, se les echaba encima por la derecha. Al punto, este inesperado refuerzo les cortó la retirada hacia Bobastro y se vieron obligados a proseguir desviándose hacia el río Guadalhorce y con la única esperanza puesta en el esguazo por todos ellos harto conocido y transitado.

   Pero _¡inexorable fatalidad!_ había dispuesto Alá que sus eternos designios no fueran favorables a los rebeldes en esa jornada, y un tercer destacamento de las tropas regulares surgió en la orilla opuesta, tratando de vadear la turbulenta corriente.

   Procuraron la huida a la desesperada, pero fueron cercados. Muchos lograron escapar, algunos arrojándose a las aguas. Quedaron al fin poco más de cien paladines indómitos subidos en una gran peña, batiéndose con bizarría tal y causando tantas bajas al adversario que utilizaban los atacantes a sus muertos como escala para tratar de acercárseles y ponerlos en aprietos. Entre estos defensores se contaba Omar.

   — ¡Mi señor, mi señor!... —llegó, raudo, un oficial hasta Haxim—. ¿Quieres ver como un puñado de hombres se defiende gallardamente contra un ejército que en mucho los aventaja?

   Quiso el visir comprobarlo por sí mismo y se acercó hasta allí, contemplando admirado la intrepidez y destreza con que aquellos rebeldes se batían.

   — Aquél es Omar; el del bayda negro —le indicó luego a Haxim.

   Lo siguió con la vista por largo rato, deslumbrado.

   — Maravilla tal derroche de ingenio y arrojo —exclamó—. Estos hombres no merecen morir aquí; en verdad que lo sabio sería sin duda ganárselos para unirlos a nuestro ejército.

   Y, tal como lo pensó, resolvió llevarlo a cabo.

   Ordenó dar tregua a la enconada lid y que un oficial brindara a Omar la ocasión de negociar con el haŷĩb en persona. Viendo mi padre que, antes o después, todo estaba perdido, aceptó avenirse con el visir y fue llevado a su presencia, flanqueado por dos de sus mejores hombres. Los recibió en su jaima, alfombrada y aromada, y les hizo muchos honores. Después de los respetuosos e inexcusables saludos y reverencias, así les habló Haxim:

   — Habiendo presenciado vuestra hábil y esforzada defensa, no quiero que aquí acabéis, y no se os puede ocultar que vuestro fin era cierto a no mucho tardar. El excelso Emir, que Alá guarde y prospere, estima en mucho a los valientes y os admitirá sin reservas en su guardia. En cuanto a los pobladores de vuestra villa, estarán sujetos al tributo por el cual quedan seguros en sus personas y en sus bienes. Pensad que el tributo es leve, pero el furor y la saña de las tropas vencedoras habrían de ser terribles. Lo prudente es que ceséis en vuestra obcecación y no alimentéis vanas esperanzas, pues no debéis aguardar socorros de ninguna parte, que ya todo está en manos del vencedor. Por el contrario, si rendís vuestras espadas al Emir, no solo salvaréis la vida, sino que os acogerá con honra en su ejército, y Omar ben Hafsún será investido aquí mismo, por mi mano, como oficial de su guardia, en la certeza de que nuestro señor, Mohamed, lo ha de refrendar. Debéis acogeros a la merced del Emir, que ofrece generosa avenencia con olvido de vuestro desacato y perfidia.

   — Visir, solicito de tu gracia licencia para hablar en intimidad con mis principales capitanes antes de dar respuesta a tu requerimiento —pidió el caudillo rebelde.

   Se les autorizó y, tras larga deliberación, resolvieron aceptar las condiciones del haŷĩb.

   Permitió Haxim que subieran por pequeños grupos a Bobastro para reunir sus más personales pertenencias y despedirse de los suyos. Cuando Omar se vio ante sus padres, les refirió los términos de la capitulación.

   — ¡Pero, hijo, es descabellado! ¿Cómo habéis podido asumir tal compromiso? —preguntó Hafsún, aún incrédulo.

   — Padre, nos tenían cercados y en tal aprieto que nuestro fin era cierto y pronto. Y no nos hubiera importado tanto ese fin de no haber sabido que luego sobrevendría la represalia contra la puebla. A nuestras muertes hubieran seguido las vuestras. Evitar derramamiento de sangre ha sido la única razón —explicó Omar.

   — ¡Alá nos proteja! ¿Qué será de todos nosotros? —inquirió mi abuela, acongojada.

   — Quedáis sujetos a tributo, como antes lo estábamos, pero no será por mucho tiempo: lo que yo tarde en volver. No creáis que todo es malo en nuestra ida a Córdoba. ¿Acaso pensáis que a todo el mundo se le concede la oportunidad de conocer el ejército enemigo por dentro? Es muy de agradecer que sean ellos mismos quienes nos instruyan para que luego los enfrentemos con sus mismas armas —declaró Omar con fina ironía.

   A pesar de su enorme inquietud, mi abuelo Hafsún no pudo evitar una sonrisa y, luego, indagó:

   — ¿Nada hay que temer entonces?

   — Nada. Con nuestra marcha, la cuenta que teníamos con Córdoba se pone a cero. El hãŷib nos ha garantizado el absoluto olvido de todo lo pasado. Además, únicamente allí puedo averiguar sobre Argentea y, si es posible, intentar liberarla.

   — ¡Bendito sea Alá, y cómo no se me había ocurrido! A donde se inclina nuestro corazón, hacia allí se inclina nuestro pie —sentenció la abuela, que mantenía en sus brazos a la pequeña Leyla.

   — Sí, madre. No olvides que aquella infeliz sólo a mí debe su desventura y que ya hace años juré buscarla y procurar su liberación —insistió Omar.

   — Que el Único y muy Alto guíe tus pasos.

   Llegada la hora de partir, besó el joven caudillo a sus hijos y a la abuela, encaminando luego sus pasos hacia la salida, seguido de cerca por su padre. Ya en la puerta, se volvió Omar y rogó a Hafsún:

   — Avisa a tu hermano, mi tío Al-Motahir. Dile que pongo en sus manos a aquellos de mis hombres que aquí se quedan. Que no se meta en lides, que no tiene edad para eso, pero para mantener encendida en ellos la llama de su entusiasmo y el afán por la defensa de nuestra “causa”, nadie mejor que él. Con eso basta, y que aguarden mi pronta vuelta.

   — Así lo haré, hijo mío. Mantén unidos allí a tus hombres y sed fieles en guardar vuestras posturas, que Alá os pedirá cuenta de ellas —recomendó Hafsún a su hijo, poniendo la mano en su hombro derecho.

   Se miraron a los ojos padre e hijo, e, irrefrenablemente, se fundieron en un estrecho abrazo; el primero que se daban desde la díscola adolescencia de Omar. Se apartaron muy conmovidos. Montó el rebelde a su yegua, Rihana, y descendió la angosta senda, escoltado por su grupo y sin volver la vista atrás.

   Ignoraban sus hombres, y menester era que lo ignoraran, que aquel fornido pecho albergaba en su centro un doloroso nudo, al tiempo que bajaba el repecho con la cabeza alta.
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   Con premura regresó el ejército a Córdoba, donde Omar fue recibido por el emir, Mohamed I, quien le hizo gran honra, mandó que lo incluyeran en la escalilla militar con rango de oficial y le impuso por propia mano la capa escarlata.

   Pocos días llevaba mi padre en la Corte cuando se hizo notar el estío, anunciándose como aquí sabe hacerlo. Y con la nueva estación llegó también a la capital la noticia de los movimientos del rey de León y de sus aliados Beni-Qasi por las Marcas fronterizas del norte.

   Partió un gran ejército al mando del visir Haxim, y con él iban Omar y más de medio centenar de sus hombres. Se dirigieron hacia tierras de Valencia y bordearon la costa hasta Tortosa para, desde allí, seguir el cauce del río Ebro en sentido contrario a su curso. Ganaron algunas fortalezas del Segre y del Cinca, acciones en las que mi padre ya comenzó a distinguirse, y continuaron por el río, buscando el encuentro con el ejército cristiano. Llegados a Haro, como recibieran nuevas de la proximidad del infiel rey de León, Alfonso III, se desviaron a unas tres leguas y, en las cercanías de la Fuente Clara, alzó sus jaimas el ejército de los muslimes.

   Supo Haxim que sus avanzadas habían descubierto el campo de los infieles en los alrededores de Santa Gadea, al abrigo de altas montañas, y congregó en su tienda a los principales arrayaces para ver entre todos la mejor forma de presentarles batalla. Tomó parte Omar en este consejo de guerra y, conociendo como nadie los incidentes y las estratagemas de la guerra de montaña, sugirió atraer a las tropas cristianas hacia Fonte Corb[32], lugar cerrado en un valle entre montes, a donde los leoneses únicamente podían llegar por el desfiladero del mismo nombre. El ejército musulmán debía custodiar los pasos de los montes Fontcea y, una vez que las mesnadas cristianas hubieran pasado por el desfiladero hacia el valle, les cortarían la retirada, impidiéndoles la vuelta a su campamento.

   Era un día de finales de julio del año cristiano de 883; al rayar la aurora, el gran tambor de madera sonora, desde un vecino altozano, dio tres tronantes golpes que sobrecogieron a todo ser viviente en varias parasangas a la redonda. 

   Acompasado avanzó el ejército de los fieles de Alá; en cabeza, la caballería, tras ella, una fila apretada de gallardos jinetes exhibían todas las banderas recién anudadas en solemne ceremonia: en el centro, las principales al-rayat, presididas por la šatrany ajedrezada, en azul y plata; a ambos lados las enseñas omeyas _el estandarte blanco con un águila en el centro y con la leyenda “La alabanza al Dios único”, y la otra, con un león rampante y la leyenda "Solo Alá es vencedor"_; la bandera de seda verde con lunas crecientes en oro y la leyenda: “Le Alá, ilé Alá, Muhamad Rasûl Alá, le galib ilé Alá”, que significa: “No es Dios sino Alá, Mahoma enviado de Alá, no es vencedor sino Alá”; a ambos lados y hasta los extremos, banderas al-uada y al-alam, unas, con dragones, otras, con terroríficos felinos o bien con halcones y otras aves de presa; así mismo, las enseñas de beréberes y cabilas norteafricanas de muy peregrinas clases y hechuras. En esta ocasión, los abanderados, avanzando al paso y muy juntos, superaban los sesenta.

   Tras ellos venían los arqueros en inmenso número: primero los de arco árabe, con sus aljabas repletas de azagayas, luego, los de arco berberisco, y les seguían los que usaban arco cristiano. Avanzaban después los infantes en número infinito y, tras ellos, los trompeteros, atabaleros, añafileros y demás músicos, que precedían a la zaga, donde venía el haŷĩb Haxim, escoltado por su guardia y otros caballeros de la nobleza con sus séquitos.

   Entraron hasta el fondo del valle y dispusieron sus cinco alchamizes[33] muy bien ordenados. Pasó revista Haxim, admirando la marcialidad de sus tropas; luego los alentó con una inflamada arenga en la que, uno por uno, mencionó para estimularlos a todos los arrayaces, caudillos muslimes de los más acreditados y aguerridos. Entre ellos, Omar ben Hafsún montaba a Rihana y, en repujada vaina, ceñía espada árabe de origen sevillano de muy rica y labrada empuñadura, regalo del Emir. Pendiendo del arzón de su montura, veíase un hacha de doble filo y, en su brazo izquierdo, un broquel de madera de cedro, forrado de cuero.

   No tardó en oírse el rumor de otro ejército que se acercaba. La vanguardia se adelantó hasta la misma boca del desfiladero y pronto se avistaron.

   Se embistieron con idénticos ánimo y saña, espetando los caballos en las lanzas contrarias con gran fragor de metales. Temblaba bajo sus pies la tierra y se estremecía hasta sus mismas entrañas, resonaba el aire por el estruendo de los tambores, los añafiles y el sonido de las trompas guerreras, y aterraba el espantoso alarido de ambas huestes. Con el polvo que se levantó, el sol se obscureció antes de su hora.

   Los caudillos de la delantera andalusí, según estaban prevenidos, se fueron retrayendo, como cediendo a su pesar el campo a los enemigos; estos, animados con la aparente ventaja, fueron poco a poco adentrándose en el desfiladero y después en el valle, creyendo que los fieles de Alá cedían por el vigor de su acoso. Pero, cuando menos recelosos estaban, surgieron de las empinadas laderas mahometanos sin cuento y descendieron de sus cuestas como impetuosos torrentes, con pavoroso vocerío que resonaba en los distantes valles. Cayeron sobre ellos, cebándose en sus espaldas con golpes certeros de hachas y jabalinas.

   Omar combatió con denuedo y porfiado ánimo en lo más farragoso de la lid. Las miradas se prendían admiradas en su brazo ágil y diestro, que manaba espesa sangre por la empuñadura. Con proezas nunca vistas se distinguió en este día. Solo en lo más íntimo sintió algún reparo, que no impidió la acción, cuando en ocasiones se vio enfrentado a los que consideraba que debían ser sus aliados naturales: las huestes de los Beni-Qasi.

   Los miembros de esta familia muladí de linaje hispanogodo, descendientes de Casio y señores de Tudela, Huesca y Zaragoza, venían oponiéndose a los emires de Córdoba por las mismas razones que impulsaban a mi padre. A esta contienda acudían coligados con el rey leonés, aunque en anteriores lides hubieran sido aliados del Emir. Muchas veces en los últimos años había sentido Omar el íntimo afán de entrar en contacto con ellos y, cosas que tiene el destino, la primera vez que se presentaba la ocasión era para estar en campos enfrentados.

   Cuando la parte emboscada del ejército muslim cayó de súbito sobre los desprevenidos infieles, el rey leonés, Alfonso, que venía en la zaga de su ejército rodeado de lo más noble y granado de su reino, tuvo el tiempo justo de realizar un humillante repliegue cuando ya también iba a ser engullido por la boca del desfiladero. Así salvó la vida en el último momento. Pero sus tropas, aprisionadas ya en el corazón del infierno, lidiaron con ejemplar arrojo, pese a la inutilidad de su esfuerzo.

   Viose forzado el rey Alfonso, escoltado por su séquito, a huir a uña de caballo y como si la tierra le viniera estrecha; tan precipitada fue la desbandada que ni ocasión hallaron de pasar por su campo y hubieron de dejar “la presa por la vuelta”. Duró la matanza hasta que la venida de la noche puso tregua a tan sangrientos horrores.

   Antes de que los sarracenos abandonaran aquellos valles, raziaron[34] por tierras de Álava, estragaron los campos y dejaron sus tierras yermas. Tomó Haxim muchos despojos y cautivó muy florida juventud. Durante el retorno, tras ellos y siguiendo el carro del vencedor con penoso avance, caminaban cientos de cautivos, cargando en sus ligadas manos las cabezas sangrantes de sus propios compañeros.

   Omar cabalgaba pensativo. A lo largo del recorrido, hasta él se aproximaban con disimulo gran número de soldados jóvenes con el afán de ver de cerca a tan famoso y garrido caudillo. Pero él no se percataba; iba abstraído en sus cavilaciones e inquietudes. Rumiaba un suceso que le tenía intrigado: en medio del fragor de la batalla, entre lance y lance, y sin saber por dónde apareció, un muladí contrario llegó hasta unos quince pies de Omar y, enigmático y sin ánimo belicoso, le anunció:

   — Hijo de Hafsún, augur soy de la casa Beni-Qasi, y las aves no mienten. Vuelve a tu tierra y a tu inextricable montaña, que, si así lo hicieres, verás crecer en torno a ti un poderoso y dilatado reino que socavará el trono omeya.

   Y, como vino, se volvió. Cuatro años después del encuentro con el anciano de Tahart, llegaba de nuevo a él el mismo augurio, anunciado por distintos labios.

   Entró el ejército victorioso en Córdoba en medio de la general alegría, y recibió el Emir en su alcázar a todos aquellos que más se habían distinguido en esta campaña. Haxim, ganado definitivamente por las gestas realizadas por mi padre, lo encomió ante todos, refiriendo a Mohamed I sus más gloriosas proezas. El Emir les gratificó, sobre todo a él, con vestidos preciosos, armas y caballos, y a los Xeques y nobles, con alcaidías y gobiernos. Muy ufano salió de allí Omar con tanta loa y regalo, y pensó que, ya que gozaba del favor del Emir y del haŷĩb, aprovecharía para procurarse información sobre el paradero de Argentea y las condiciones en que se hallaba.

   No tardó en presentársele la ocasión. Salía un día Omar del patio de armas donde acababa de llevarse a efecto el relevo de la guardia, cuando se cruzó en la puerta con uno de los más influyentes eunucos de palacio, de origen eslavo y llamado Yaqĩn, que estuvo presente en el salón de audiencias el día en que el Emir tanto lo había ensalzado y gratificado.

   — La paz sea contigo. ¿Cómo van tus asuntos ben Hafsún? ¿Sigue la buena fortuna? —se interesó el eunuco.

   — Todo va bien, señor. Agradezco tu atención, y que Alá te lo premie —respondió mi padre.

   — Tus grandes servicios merecen todo nuestro apoyo. Si en algo te soy necesario, pregunta por Yaqĩn, que te haré merced hasta donde yo alcance y en lo que sea menester —se ofreció con agrado.

   — Alá te recompense con larga vida. Y ya que lo dices, señor, si no es osadía por mi parte, hay una mujer en el harem con quien me unen lazos de parentesco y de quien ni mis padres ni yo hemos vuelto a tener noticia en cuatro años. Te estaré muy reconocido si me puedes decir que está bien y cuál es su posición en el serrallo —solicitó Omar hábilmente.

   — ¿Cuál es el nombre de tu allegada? —indagó el eunuco.

   — Se llama Argentea y es cristiana; pese a que yo sea musulmán, ella pertenece a una rama de la familia que no islamizó. Es, como yo, de la cora de Rayya. ¿Puedes decirme algo de ella, señor? —rogó con estudiada humildad.

   — Sí; Argentea está bien y más hermosa que nunca. No puedo procurarte un encuentro, pues sé bien lo que me juego, pero sí podría hacerle llegar un mensaje o una carta tuyos y traerte luego su respuesta. Una vez y no más, a fin de que te convenzas de que no existen razones para tu inquietud. Mañana, a esta misma hora y en este mismo lugar, me darás tu mensaje —concluyó Yaqĩn, y desapareció luego por un postigo que comunicaba con el Alcázar.

   Al día siguiente, a la hora convenida y en el lugar señalado, aguardaba Omar, llevando en su mano diestra un pequeño pergamino, enrollado y lacrado, que decía así:

    

   Amada mía, Argentea:

   Sé que soy causante de todos los males que te puedan aquejar, pero, si Alá me da vida, a fe que los he de remediar. Altas torres y herradas puertas me impiden verte, pero sé que el aire embalsamado que me llega de las ruzafas es el mismo que tú respiras y que el canto de las garzas que desde el río alcanza a mi oído es el mismo cantar que tú escuchas.

   Amada mía, confieso que salí un día del camino recto y me extravié en peligrosas sendas, pero ahora mi vida se ve comprometida por poderosos ideales y, si lo quiere el Dios del cielo, he de lograr rescatarte para que me acompañes a lo largo del nuevo sendero que emprendo.

   Tu rendido

   Omar ben Hafsún.

    

    

   El eunuco no se hizo esperar; recogió de sus manos el mensaje, lo ocultó entre sus vestiduras, saludó cortésmente al joven rebelde y se despidió con un escueto:

   — Mañana, en este lugar —perdiéndose luego tras el mismo postigo del día anterior.

   Omar no logró conciliar el sueño en toda la eterna noche y, en su vigilia, impaciente rogaba: —“¡Rosada aurora, acude ligera! ¿No te apiadas del amor?”—. Pero amaneció al ritmo de todos los días y llegó la hora acordada al ritmo de todos los días. Y allí estaba mi padre, aguardando al eunuco como si la vida entera le fuera en ello.

   Puntualmente el eslavo apareció, saludó y puso en manos de mi padre un billete enrollado y lacrado que ocultó en su manga con gran celeridad.

   — Este intercambio que hemos llevado a cabo es muy arriesgado y no se va a repetir. Para cualquier otra cosa que te sea menester, podrás seguir contando conmigo, pero para comunicar con familiares del harem deberás seguir los cauces ordinarios —aconsejó Yaqĩn.

   — Nunca olvidaré la ayuda que me has prestado y ruego a Alá permita que yo te pueda corresponder algún día —declaró Omar, agradecido.

   Corrió al aposento del cuartel que compartía con varios de sus hombres y, cuando se vio a solas, rompió los sellos con vivo afán y mano impaciente, acarició con su mejilla la piel sedosa del pergamino y aspiró el aroma de pétalos de rosa. Leyó luego:

    

   Como yo no creo en los eternos fados de tu Alá, concuerdo contigo en que eres el causante único de lo que me sucede y que solo a ti debo el trueque de la jaula de sayal y mortificación a donde me conducían, por ésta otra de oro y lujo. Aunque, en la soledad amena de este florido edén, estoy mejor de lo que jamás hubiera podido creer.

   ¿Hablas de rescatarme? Ya me salvaste una vez y ¡mírame! He de rogarte, por el mismo Dios del cielo al que invocas, que no me salves más.

   ¿Quieres hacer algo por mí?: ¡Olvídame!

   Argentea.

    

   Omar dio rienda suelta a su desesperación y tragó amargas lágrimas. Ella tenía razón; no podía culpar a nadie de lo que él solo se había acarreado. Debería proseguir su vida arrastrando ese pesado lastre que para siempre había de atormentarle.

    

   ***

   Poco a poco, a él y a sus hombres la estancia en Córdoba empezó a hacérseles desabrida y molesta, ya que tuvieron que volver a soportar mortificaciones y tratos vejatorios de parte de oficiales, nobles árabes y gente cortesana que ahora, además, envidiaban la admiración que el joven rebelde había sabido ganarse y las distinciones que el Emir y su haŷĩb le habían prodigado.

   Por otra parte, el zalmedina o gobernador de la ciudad aborrecía de modo tan visceral al visir Haxim que, únicamente por contrariarlo, comenzó a dar trato humillante al que consideraba su protegido y a sus hombres. Les hizo andar rodando de alojamiento en alojamiento, y el último que les brindaba era el más inhóspito. Ordenó a sus sileros que el trigo que les proporcionasen fuese el de peor calidad. Y Omar, que tratándose de vejaciones fue siempre malsufrido, se dirigió un día con uno de los panes hecho de aquel inmundo trigo a llevárselo al mismo Prefecto, y le reprochó mostrando el pan:

   — ¡Mira, contempla esta hermosura! Pero, hombre, que Alá te conceda su misericordia, ¿tú crees que se puede vivir comiendo esto?

   — ¿Y quién eres tú, pobre diablo, para venirme con quejas? —lo zahirió el Prefecto con aire destemplado.

   Volvía mi padre a su aposento sintiendo como hervía la sangre en sus venas cuando se tropezó con Haxim, que iba rumbo al Alcázar. Tras un saludo cordial, le refirió lo acontecido, y contestó el visir:

   — ¡No te extrañes! Aquí aún ignoran lo mucho que vales; debes darte tú a conocer —y continuó su camino.

   Pero, como las desdichas no vienen solas, cuando el caudillo rebelde llegó a su acuartelamiento, se encontró con una más a la que poner remedio.

   Por entonces, aquellos de sus hombres que habían permanecido en la Rayya a cargo de su tío Al-Motahir habían protagonizado varios lances contra las tropas del walí, y, en una de esas escaramuzas, fue capturado Yusef al-Taqurunnĩ[35], capataz y mano derecha de Al-Motahir, al tiempo que este lograba escapar milagrosamente, aunque herido.

   Acababa de traspasar Omar el umbral del patio de armas cuando se percató de un alboroto que allí se estaba produciendo y reconoció en él a varios de sus partidarios. Corrió hacia ellos y, al acercarse, vio al oficial que era su superior, dispuesto a atravesar a uno de sus hombres. Se interpuso entre ambos y trató de convencer al militar como otras muchas veces había tenido que hacer, entre la persuasión y la súplica, hasta que logró verlo envainar. Pero ¡qué vergüenza que un hombre de su valía hubiera de verse humillado y a merced de un sujeto infame!

   Una vez que pareció que todo se calmaba, preguntó mi padre al oficial:

   — Dime, ¿cuál ha sido el origen de esta pendencia?... Ya que, si cualquiera de mis hombres ha llegado a dar motivos para el altercado, yo mismo he de encargarme de imponerle un castigo.

   Sacó luego el militar, cogida por los pelos, una cabeza del interior de una sanguinolenta talega y la puso delante de Omar. Se trataba de la testa descompuesta del capataz de su tío. Sintió mi padre como un mazazo, y una nube del color de la sangre nubló su vista; a duras penas logró controlar su ira. Apretó los dientes, disimuló su resentimiento y respiró hondo para que no le temblara la voz.

   — ¿Conoces esta cabeza? —le preguntó el oficial con sonrisa insolente.

   — Sí. Bien la conozco. La maldición de Alá sea sobre el que asesinó a quien era mejor que él —respondió Omar con voz serena, pero, entre tanto, se clavaba las uñas y ensangrentaba las palmas de sus manos.

   Aquella misma tarde, antes de ponerse el sol y sin despedirse de nadie, el caudillo rebelde, seguido de todos los suyos, abandonaba Córdoba por la Bab al-Qǎntara y tomaba el derrotero de Bobastro. Corrían los primeros días del otoño del año cristiano de 884. Un leve céfiro que descendía de la sierra hacía flamear sus capas, al tiempo que desde lo más alto de los alminares cordobeses se convocaba al azalá de al-magrib. Al sentir el viento en el rostro, se alegró mucho de su recuperada libertad y, con el deseo de poner tierra por medio, soltó riendas a la yegua hasta verla galopar haciendo honor a su nombre, “Ligera”. Las crines de Rihana azotaban su rostro.

    

   Convaleciente aún de sus heridas encontró Omar a su tío Al-Motahir cuando llegó al rafal, pero se dolía mucho más de la pérdida del que había sido su mano derecha durante largos años, el capataz Yusef al-Taqurunnĩ. Le relató mi padre todo lo sucedido en Córdoba y solicitó su ayuda, pues venía resuelto, le aseguró, a reemprender la defensa de la "causa" hispana donde la dejó.

   Setenta hombres habían seguido a Omar desde la capital de al-Ándalus, y, por su parte, Al-Motahir, con sus ocasionales pero oportunas algaras, había logrado impedir la dispersión de la mayoría de los que quedaron en la Rayya cuando mi padre y sus principales adalides se vieron forzados a seguir al ejército del visir Haxim. Bastó hacer correr la voz del retorno de Omar ben Hafsún por las poblaciones de las cercanías, para que gentes sin cuento acudieran a ponerse incondicionalmente a sus órdenes. Al punto, viose al mando de un ejército que no tenía nada que envidiar a aquel que hubo de disgregarse un año atrás.

   — Pero dime, Omar, ¿dónde tienes decidido asentarte esta vez? —preguntó su tío con vivo interés.

   — ¿Cómo que dónde? ¿Dónde va a ser? ¿Es que me podrías imaginar asentado en cualquier plaza que no sea Bobastro? —respondió mi padre, y añadió—: Siempre consideraré a ese intrincado monte como nuestro ámbito natural. Es el que más nos conviene por lo inaccesible de su emplazamiento.

   Entonces, Al-Motahir le puso al corriente:

   — Por eso lo digo; porque esa es la misma razón del interés que el Visir ha mostrado por nuestro reducto, y por la que, en consecuencia, lo ha fortificado y mejorado hasta extremos que mucho nos pueden dificultar ahora su conquista.

   — ¿Tú crees que incluso a mí me estorbarán sus arreglos? —inquirió Omar con gesto zumbón—. Recuerda que nadie conoce ese monte como yo.

   — Lo sé, y ellos también lo saben. Por ello, el nuevo alcaide, al-Tachubĩ, contrató al más reputado alarife de toda la comarca para que reconstruyera el castillo y todo su recinto. Luego, lo ha dotado de los mejores aprestos y de copiosa guarnición.

   — Pero pareces olvidar que Alá y el Profeta han decretado siempre ser mis aliados. Descansa, que Alá proveerá.

   Escasos días se le fueron a mi padre en preparar a sus huestes para la toma de Bobastro. Y una cálida madrugada de principios de verano, merced a su cabal conocimiento del terreno, cayeron por sorpresa sobre el añorado enclave; silenciaron a los centinelas y sometieron tan quedamente a la tropa que, cuando Omar irrumpió con varios de sus hombres en los aposentos del alcaide, se hallaba este tan desprevenido que solo tuvo tiempo de saltar por la ventana casi desnudo, abandonando tras de sí a una bella y aterrada acompañante.

   Una vez expulsada la guarnición del Emir, algunos de sus integrantes se les unieron y, después de que el caudillo rebelde fuera enterado por ellos de todo lo que hacía al caso, trajeron a su presencia a aquella que, por haber sido hallada junto a al-Tachubĩ, comenzaban a llamar al-Tachubia. Hallábanse en un espacioso salón en el que el alarife se había lucido, vistiendo sus muros de pulidos mármoles con franjas de maravillosos alizares y armoniosos colores.

   Dificultosa tarea fue para mi padre lograr arrancar a la joven las primeras palabras. Excitada y sacudida por perceptible temblor, no acertaba ella a responder nada comprensible. Le habló Omar con gesto afable, tratando de sosegarla. Al fin, aunque con voz trémula, pudo articular su nombre:

   — Juzayma bint Jusef.

   Cuando vio mi padre la plaza pacificada y la misión cumplida, se dirigió hacia las casas de la puebla con el apremiante anhelo de abrazar a sus hijos. Los encontró muy crecidos: Yaffar con cerca de tres años y Leyla con poco más de año y medio. Los alzó a un tiempo, cada uno en un brazo, con recias carcajadas y sonoros besos. Los niños lo miraban sin pestañear y profundamente serios, hasta que la pequeña, tras un rato haciendo pucheros, rompió a llorar con gran sentimiento mientras extendía los bracitos hacia su abuela. Muy desmejorada halló Omar a su madre, pero radiante de dicha al verlo sano, fuerte y al saberlo de nuevo señor de Bobastro. En cuanto a Hafsún no lograba ocultar su legítimo orgullo al ver al hijo una vez más vencedor de los omeyas.

   — ¿Cómo ha discurrido la vida para ti a lo largo de este año, hijo? —indagó la madre, y quedó pendiente de los labios de Omar.

   — Bien, madre. Triunfos, los suficientes como para hacerme valer. Humillaciones, las justas como para reafirmarme en mis ideas. En verdad que ha sido este un año provechoso. No contentos con instruirnos de forma gratuita sobre los más ventajosos procedimientos con que enfrentarnos a ellos, mientras tanto, nos acondicionaban la casa sin reparar en gastos. ¿Puede pedirse más? —respondió Omar, haciendo gala de su más fina ironía.

   Rieron los padres con regocijo, y los niños, al ver que los mayores al parecer se divertían, trocaron sus recelos en sonrisas.

   Días más tarde convocó Omar a sus tropas y, en una inflamada arenga, les participó su determinación de lanzarse a la conquista de las plazas que consideraba indispensables para la defensa y expansión de sus ideales y la seguridad y prosperidad de Bobastro. Fueron tan sentidas y emocionantes sus palabras, llegó con ellas de tal modo a lo más hondo de los corazones de aquellos rudos y sufridos hombres que, al punto, fue elevado por centenares de fornidos brazos y mantenido en alto sobre sus escudos entre vítores y aclamaciones, siguiendo la tradición observada con los caudillos godos, que son elegidos alzándolos sobre el pavés.

   Con la amanecida del nuevo día, lograba tomar la sobria fortaleza de Auta, inmediata a Torrecilla, el que en su infancia había sido durante años su hogar familiar. Deteniéndose en esta plaza solo el tiempo preciso y tras dejar en ella la guarnición que requería, aquella misma mañana dirigieron sus cabalgaduras rumbo a Mijas, cuya población mozárabe superaba en considerable número a la musulmana y donde no fue menester contienda alguna, ya que era aguardado por la mayoría de sus habitantes. Salieron a su encuentro los principales de la villa con muy lucida caballería, y Omar mostró su deseo de entrar en negociaciones con los que compartían sus ideas. Fue recibido en la puebla y en la fortaleza con mucha honra, donde enardeció a los concurrentes con su apasionada defensa de la “causa” nacional.

   Cuando los rebeldes partieron de allí, gran número de voluntarios habíase alistado en su hueste. Y de este modo, con su ejército muy engrosado, enfilaron el derrotero de Comares. Al atardecer del siguiente día y gracias al favor de Alá, tras pelear con mucho valor y próspera fortuna cayó en sus manos el castillo, cuando ya las nubes teñidas de arrebol arropaban al astro en el ocaso de aquella sofocante jornada.

   Entusiasmadas sus tropas por los venturosos sucesos de los últimos días, aclamaron a Omar ben Hafsún con gran vehemencia y hasta se oyeron gritos aislados llamándole “rey”. Viendo mi padre que aquellos hombres esperaban y necesitaban unas palabras suyas, sobre todo los recién agregados de Mijas y Comares, ascendió a una gran roca que en la ladera de esta plaza se hallaba a la sombra de una grande y añosa encina, y, tras acallar con el gesto de sus manos a la muchedumbre que a sus pies se extendía, así les habló con voz potente:

   — Al-salãm alayk um. Demasiado tiempo ha que venís sufriendo el yugo a que os someten estos emires. Ellos os despojan de vuestros bienes y os abruman con abusivos tributos que exceden con mucho a vuestros medios. ¿Por qué os dejáis pisar por los extranjeros, que os humillan y os miran como esclavos? Yo me he alzado contra los tiranos y no tengo otra ambición que la de redimiros de esta servidumbre. ¿A quién, sino a los árabes, hemos de achacar las desventuras que venimos padeciendo? Os ofrezco a vosotros, muladíes, protección contra la arrogancia y demasía del musulmán extranjero, y a vosotros, mozárabes y agemíes, amparar vuestras propiedades y derechos frente a los señores de la tierra; brindaremos cobijo en nuestros campos y bajo nuestras banderas a todos los agraviados y perseguidos. A nadie obligo a abrazar nuestra “causa” ni aspiro a ser rey; no es la ambición la que me impulsa a hablaros así, que no tengo otra que la de acertar a ser valedor y patrono de cuantos se acojan a mi castillo y a mis tierras, pobladas por gentes de diferentes razas y credos, y a cuantos sientan el afán de gozar bajo mi mando de una ley igual con todos, y de aspirar a la paz y al reposo que hoy no disfrutamos bajo el imperio de los omeyas.

   Una ensordecedora ovación brotó de centenares de gargantas enfervorizadas, mientras Omar se giraba hacia la encina y, desenvainando, hendía por tres veces con su espada el ancho y rugoso tronco, señal de posesión de la tierra según la tradición goda.

   Recorrió después la fortaleza, ascendió a lo más alto de la torre del homenaje y, desde sus almenas, tendió la vista, haciendo visera con la mano sobre sus ojos azules, y contempló las cumbres cercanas de la Sierra de Alhama, el riachuelo que fluye hacia el sur y se pierde entre vides y arrayanes, los ondulados olivares hacia el poniente, que alcanzan hasta el pie mismo de los Montes de Málaga, y el sol, de un grana encendido, acabando de ocultarse tras ellos.

   Giró la cabeza en dirección a una de las torres de flanqueo más cercanas, y uno de sus hombres hacía guardia ya en la garita. Complacido, volvió a bajar al patio de armas y salió fuera para comprobar el estado en que tras la lid habían quedado muralla, puertas, foso, palenque y barbacanas.

   Escudriñó con las últimas luces del día las defensas exteriores y advirtió el deterioro causado en la empalizada de la cava, casi arruinada, y en la barbacana de la puerta principal. Dio órdenes de que, al punto, fueran reparados los daños.

   De repente, el que había sido un joven negligente e indisciplinado se descubría a sí mismo como el más rendido admirador de la disciplina y defensor a todo trance del mantenimiento en perfecto estado de las fortificaciones. Sabía que iban a necesitar de todos los medios de lucha a su alcance para enfrentarse en desigual batalla a la enorme potencia militar de un imperio, basado en magníficas fortalezas, ricas y muy preparadas guarniciones, respaldadas por una eficaz organización administrativa que disponía del total de los recursos del país para seguridad del Estado.

   Al tiempo que tan elevada y ardua aspiración lo abrumaba, sintió el orgullo de haber logrado llegar hasta allí.

   Convenciose de que el favor de Alá estaba con él y con su “empresa”. Ensalzado sea el Señor de los imperios.
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   Días más tarde regresaba Omar con su ejército victorioso a Bobastro, donde se le dispensó un apoteósico recibimiento.

   Vio con alegría mi padre que ya sus hijos, y los abuelos con ellos, habían trocado su vivienda de la puebla por los aposentos del castillo. Y, sorprendido, tuvo ocasión de advertir que la hermosa Juzayma, aquella a quien llamaban al-Tachubia, no solo continuaba donde la había dejado, sino que se había convertido en la sombra de mi abuela, y no daba un paso ésta sin que la joven le fuera a la zaga.

   — ¿Qué hace Juzayma aún aquí, madre? —inquirió Omar cuando se vio a solas con su familia.

   — ¿Y qué iba a hacer con ella, hijo? ¿Habría de echarla a la calle? No tiene a donde ir —respondió mi abuela, haciendo gala de su corazón porfiadamente tierno.

   — Si ella quisiera, puedo hacérsela llegar a su señor al-Tachubĩ. Conozco el cubil donde se esconde —manifestó mi padre.

   — Sé de sus propios labios que no es esclava, sino libre, aunque de poco le vale. A una mujer joven, sola y pobre, si además es hermosa, nadie le pregunta cómo y con quién desea vivir. Solo le queda ser fiel y agradecida al que le permite comer de su pan. Pero es buena mujer —aseguró mi abuela— y muestra paciencia y humor con los niños. Venía ya necesitando que alguien me aliviara en mis obligaciones; mis fuerzas ya no son las que eran.

   — Hablaré con ella y, si no muestra empeño en volver junto a al-Tachubĩ, podrá quedarse —concluyó Omar.

   A la mañana siguiente, al despertar el día, antes de salir hacia donde lo solicitaban sus funciones como caudillo de la plaza, hizo venir a Juzayma a su presencia. Mientras la aguardaba en el salón de los alizares, en pie ante un ajimez y de espaldas a la estancia, observaba como sus hombres llevaban a cabo el cambio de guardia. Tan absorto se hallaba en lo que sucedía en el exterior que no advirtió la llegada de la joven que, visiblemente intimidada, había acudido con rapidez a la llamada. Cuando Omar se volvió y encontró de repente a Juzayma frente a él, al punto se sintió turbado ante su belleza, y no era mi padre un hombre fácil de turbar. Carraspeó, tratando de disimular su embarazo, y luego confesó:

   — Había olvidado que te hice llamar; serios asuntos me absorben —y sonrió con cierta incomodidad.

   Como ella, a su vez, también sonriera con los ojos bajos, pero porfiara en guardar silencio, mi padre continuó:

   — Creí que a mi regreso ya no te encontraría aquí, que habrías tratado de seguir a los tuyos. Me asombra que sigas en Bobastro.

   — Si así lo quieres, me marcharé —habló ella al fin con leve acento resignado.

   — No, no es eso; es solo que me extraña... ¿Cómo no veo dolor en tu semblante ni lágrimas en tus bellos ojos? ¿Es que no te aflige la ausencia de tu señor? Si quieres verte de nuevo a su lado, sé por mis espías que se ha hecho fuerte en Chodzarex y yo podría hacerte llegar hasta él.

   — Me hallaba en sus manos por fuerza y no por mi inclinación. El huyó sin preocuparse de mí, como muy bien pudiste ver. Al-Tachubĩ ya habrá puesto sus ojos en otra y considerará roto el vínculo conmigo al saberme en tu poder. Yo no soy esclava porque, como fiel creyente de Alá, libre soy. Si determinó el Único y Todopoderoso tenerme junto a al-Tachubĩ contra mi voluntad y desea ahora verme aquí, nada gano con oponerme a sus designios. Lo que Alá, ensalzado sea, tenga decretado eso ha de ser —manifestó Juzayma con sincera conformidad.

   — Me complace no hallarte entristecida y, pues mi madre necesita que se la alivie de la mucha carga que conlleva criar a dos niños tan pequeños, sigue tal como vienes haciéndolo, pero te encomiendo que no solo mires por mis hijos, sino que también, sin que ella se percate, procures a mi madre el cuidado que le es menester, que su decaimiento y merma me alarman mucho —sugirió Omar a la joven, al paso que así le probaba que no tenía a mengua servirse de su colaboración.

   — Así he de hacerlo, mi señor, con la ayuda de Alá —aceptó.

   Doy fe de que, en lo que a Juzayma se refiere, fueron atinados tanto el juicio como la resolución. En efecto, con el pasar de los años, llegó a probar a todos que era una gran mujer.

    

   ***

   Como enviara mi padre a sus emisarios por toda la cora de Rayya y las colindantes, difundiendo la proclama que él había dado de propia voz en Comares, denunciando los abusos de los emires y de los árabes de raza para con ellos y prometiendo grandes beneficios a quienes le siguiesen y apoyasen, pronto recibió el reconocimiento como su señor y caudillo por parte de los moradores de numerosos pueblos y castillos, al tiempo que muchos más acudieron de buen grado para unirse a su ejército.

   Viendo que tras la toma de Auta, Mijas y Comares dominaba el triángulo que, con vértice en Bobastro, se extendía por todo el sur de la comarca y le daba salida al mar por el cauce de los ríos, y que, aunque esta plaza era ya de por sí inasequible, necesitaba entorpecer el acceso aún más por Norte, Este y Oeste, erizó de fortalezas y atalayas las más altas cumbres que la circundaban, llegando hasta los confines de las coras de Sevilla, Algeciras, Elbira, Jaén y hasta la Cambania de Córdoba. Unió a su innato buen olfato militar una particular visión de práctico arquitecto y transformó la montaña de Bobastro y las de sus alrededores en inexpugnables plazas fuertes.

   En el inicio de la primavera del año 271 de la Hégira (885 d.C.), ya había logrado cerrar el primer círculo defensivo en torno a Bobastro con las conquistas de los castillos de Teba, Ardales, Turón y Álora.

   A lo largo de aquel estío, fueron cayendo en su poder otras muchas fortalezas: Belda, Tolox, Casarabonela, Cañete, Ojén, Santo Pítar, Benamejí, Cámara, el castillo de la Culebra, Bohares y Dos Amantes _este, junto a Archidona_. Así mismo, expulsó por segunda vez y con especial celo a al-Tachubĩ de su nuevo destino, el castillo de Sajra Chodzarex[36]. Y en cada victoria hendía por tres veces el tronco de un árbol para dejar constancia de su posesión.

   Dicen que por aquellos días le entusiasmaba sobremanera retornar a Bobastro con el deber cumplido; que, ganada la plaza que se había determinado ganar, volvía grupas con premura y veíase volar a Rihana en dirección al hogar, y no era solo por la querencia de su cuadra; corría el rumor de que alguien lo esperaba allá, en su nido de halcón de la alta cumbre.

   Con la toma de tantas plazas vecinas logró tejer una inextricable red en torno a Bobastro. Sus tierras ya no se contenían dentro de los límites naturales de las sierras _el Torcal de Antequera y la Sierra de Alhama por el Este, la Sierra de Peñarrubia al Norte, la serranía de Ronda al Oeste y la Sierra de Mijas y montes de Málaga al sur_, sino que las habían rebasado en mucho, y estas sierras habían quedado comprendidas dentro de los términos de su naciente reino; acaecimiento este de vital alcance, ya que permitía controlar desde sus alturas la costa mediterránea, a la que, a no mucho tardar, habrían de llegarle auxilios y refuerzos norteafricanos.

    

    

   Desde la atalaya más alta del castillo, Omar ben Hafsún oteaba el horizonte; sus ojos zarcos, entornados para evitar el deslumbramiento por el poderoso sol de al-Ándalus, tendieron la vista hasta el confín de sus dominios y, al punto, sin poder evitarlo acudió a sus mientes el recuerdo del anciano augur que, hacía ya casi cinco años y medio, en Tahart, le anunció todo lo que acabaría por suceder. Parecía cosa extraña cómo el viejo adivino hubiera alcanzado por ciencia a saber lo que Alá, alto y poderoso, tenía dispuesto en los eternos decretos de su providencia, pero salió cumplido su agüero.

   Descendió luego la vista hacia la población de Bobastro, extendida por la mesa de la cima y a los pies del castillo. En poco tiempo dejó de ser puebla e iba adquiriendo visos de ciudad. Se la veía crecer de día en día, y la actividad era febril para tratar de satisfacer las necesidades del gentío que acudía incesantemente y que demandaba viviendas y servicios de forma acuciante.

   Se daban por aquellos días los últimos toques al gran lago artificial que había mandado excavar mi padre, a fín de acrecentar el almacenamiento de aguas pluviales y con vistas a recoger ya las de aquel otoño, tan cercano. Venía a unirse este gran estanque a los varios aljibes y cisternas con que ya contaban con anterioridad, dispersos por castillo y población. Así mismo, determinó Omar sacar provecho a las innumerables grutas que horadaban las laderas de la montaña y mandó levantar ante sus bocas un repecho, rematado por alta albarrada con adarve, con el fin de que lograran retener en su seno las aguas de lluvia que corrían torrenciales por las pendientes, mientras en el adarve podía apostarse un centinela. Cumplían así las cuevas una doble función: aljibe y garita. Pretendía asegurar no solo el abastecimiento habitual de los moradores de Bobastro, sino además poder resistir en caso de largo asedio.

    

   ***

   Nadie pareció sorprenderse cuando, a mediados de aquel otoño, Juzayma parió un hijo varón; un niño grande y rollizo que vino a colmar de estímulos a Omar y proporcionó no pocas alegrías a mi abuela.

   — Al fin, Alá, en su infinita misericordia, me permite ver tu vida encauzada, y la unión con Juzayma ha sido lo mejor que podía sucederte. Tus hijos necesitaban una madre, y tú, poner aliciente y solaz en tu existencia, que no todo han de ser batallas —aseveró mi abuela cuando salió de la estancia donde descansaban la madre y el recién nacido.

   — Sí, la llegada de este hijo y el temple mesurado de su madre vienen a ser para mí una bendición del cielo. Alá no me ha olvidado, bendito sea —contestó Omar, y continuó—: Pero no podré dedicarles la atención que merecen y necesitan; no debo descuidar mi misión.

   — La buena marcha de tus asuntos en lo personal siempre será a mayor gloria de nuestra empresa —terció su padre, Hafsún, tratando de disipar su inquietud.

   — Tampoco Juzayma ignora que te debes a tan nobles ideales; es mujer discreta, y seguro que no solo no te distraerá, sino que no ha de faltarte su apoyo —concluyó su anciana madre.

   — En verdad que la venida de Juzayma en mucho nos remedió —añadió Omar con semblante pensativo.

   Salió a la soleada galería cuyos arcos de piedra se asomaban a la pared rocosa, que como cortada a pico caía sobre el río Guadalhorce, y se acodó en el pretil clavando su mirada en lo más profundo del tajo, allí donde espumeaban las turbulentas aguas. Meditaba sobre los sucesos de su vida pasada. Desvió su pensamiento hacia Argentea; solamente Alá y él sabían cuánto había pagado por sus errores. Sintió el aguijón del dolor que le causaba esa renuncia constante, pero se propuso olvidar estas cuitas, pues razones sobradas tenía para regocijarse con los dones que Alá venía prodigándole.

   En la octava del alumbramiento y como ya ocurriera con los hijos mayores, se celebró en el castillo la fiesta doméstica de “buenas fadas”, durante la cual se pone nombre a la criatura recién nacida. A la hora de adohar del día anterior, degollaron la res que se cocinaría durante el festejo y que comerían todos los familiares e invitados y, más tarde, los pobres. Como en anteriores ocasiones, el abuelo Hafsún, llegado el momento más solemne de la fiesta, se acercó al niño y le dijo su nombre al oído: Suleymán.

   Pronto se echaron encima los fríos aquel año y, una vez pasadas las celebraciones del Año Nuevo cristiano de 886, Omar ben Hafsún convocó y ordenó el acuartelamiento de todas sus tropas; al atardecer, hizo pasar alarde del ejército en pleno, con anudamientos de banderas y acompañamiento de atabales y trompetas. Desfilaron en cabeza los muladíes, capitaneados por su adalid, Ayxum, y sus tres principales arrayaces, los hermanos Beni-Mathruh; seguían a continuación los mozárabes andaluces, mandados por sus alcaides, ben Almareh y ben Bozail; a continuación, los beréberes y otras cabilas africanas eran guiados por un caudillo de los Beni-Rafaa; al mando de los muladíes de otras coras iban sus aliados de Algeciras, ben Moradzant y ben Abi-Šoãra, con todas sus huestes; cerraba el desfile un escuadrón de caballeros cristianos, aguerridos y avezados en campañas contra los emires cordobeses, llegados para unirse a la “causa” desde los reinos cristianos del norte. A su mando iba su caudillo, Xarbil.

   Acabado el desfile y en presencia de todo el ejército, sobre una tarima alcatifada y ante la abigarrada fila de banderas, Omar nombró oficiales a sus hermanos menores, Ayub y Yaffar. En un elevado ajimez del castillo, desde donde presenciaba el alarde, mi abuelo Hafsún lloraba.

   De escaso reposo disfrutó la tropa en aquel día. En torno a la media noche, ordenó que toda la hueste abandonara los cálidos lechos y, bien pertrechados, formaran como la tarde anterior y en el mismo palenque. Nadie conocía sus secretos designios, ni aun el mismo Ayxum, su lugarteniente, a quien nada ocultaba. Púsose en cabeza y dio la orden de marcha. Atónitos, se miraban unos a otros sin lograr sospechar hacia dónde podían dirigirse a aquella intempestiva hora y en aquella noche fría y sin luna. Él solamente había ordenado que lo siguieran en el más absoluto de los silencios; no añadió una palabra más.

   Sobre su ropa de abrigo, llevaba Omar una corta y ligera coraza para protección del torso, compuesta únicamente por peto y espaldar, sin hombreras y uniéndose en ambos costados por dos piezas de cuero. Cubría su testa con bayda cónico de hierro, circundado por turbante de lana negra.

   Resultaba impresionante el silencio de tal gentío en tan lóbrega noche. Solo se oía el pisar de los cascos de las caballerías. Después de largas horas de cabalgada, cuando las tinieblas del horizonte parecían querer atenuarse hacia la axarquía, altos torreones se recortaron contra aquel primer y leve albor. El caudillo rebelde los había guiado hasta las puertas de Archidona, la capital de la cora de Rayya.

   Se trataba de atacar al instante, sin aguardar a las primeras luces. Únicamente sabiendo sacar ventaja al elemento sorpresa, podían aspirar a ganar la plaza, que, con ser la capital y sede del walí, contaba con muy numerosa guarnición y las fuerzas propias del gobernador, y, así mismo, se hallaba muy bien dotada de los mejores medios.

   Dividió su ejército en cuatro destacamentos: tres de ellos asaltarían por escalo otras tantas puertas y las murallas contiguas, y el cuarto, capitaneado por el mismo Omar, escalaría las torres de la puerta principal. No disponían de tiempo para discursos ni prédicas; solo esto se dejó oír de labios del caudillo rebelde:

   — ¡Elevad vuestros corazones a Dios, y que las puntas de vuestras espadas alcancen al enemigo!

   Y esta invocación al Dios de todos, de cristianos y musulmanes, vino a ser el único grito de ataque. Omar quebró frente a sus hombres la vaina de su espada, dándoles a entender que no envainaría hasta tanto se hubiera alcanzado el fin que perseguían. Todos lo imitaron; y, sin más dilación, corrieron con el mayor de los recatos cada cual a su objetivo.

   Treparon por torres y murallas, sorprendiendo dormidos a los guardias y desprevenidos a los centinelas en adarves y garitas. Todos fueron degollados antes de que lograran dar la voz de alarma. Una vez dentro de la ciudad, se deslizaron con mucho sigilo por las calles cegadas por la densa niebla del amanecer, encaminándose hacia el castillo del walí. De nuevo con escalas, alcanzaron distintos puntos de las almenas y de algunas de las torres, pero los centinelas pudieron dar la voz de “alerta”, y al punto estalló la refriega con enorme griterío y chocar de metales. De todas partes acudían los soldados del gobernador, apresurados, ajustándose los cinturones, colocándose cascos y petos, y apremiando a los rezagados.

   En un momento se vieron inmersos en encendida lid. Desde lo más alto de torres y murallas, las tropas reales acometían con denuedo a los asaltantes, que, trepando por sus muros, veíanse a punto de culminar la audaz escalada. Pero los rebeldes que lo habían logrado luchaban ya cuerpo a cuerpo en almenas, adarves y terrados, y venían a suponer gran estorbo para los defensores. Allí fue el caos, los gritos enfervorizados de una y otra parte, el metálico estruendo, los sofocados quejidos y las fragorosas demandas de auxilio.

   La sangre corría en torrentes y descendía desde las almenas lamiendo las pétreas paredes. A punto estaba Omar de coronar el alto muro por el que ascendía, cuando uno de los soldados del walí descargó desde arriba un recio y seco golpe de hacha sobre su hombro izquierdo. Su vista se nubló por unos instantes y quedó suspendido de la escala por el brazo derecho. Iba ya su adversario a sacudir sobre el hombro sano un nuevo hachazo, semejante al anterior, cuando el arrayaz algecireño Lobb ben Moradzant, que ya estaba arriba, advirtiendo lo que sucedía, atravesó con su espada al soldado.

   Mi padre fue izado por dos de sus hombres justo a tiempo, pues, nada más ser tendido tras las almenas, se sumió en la inconsciencia a causa del insoportable dolor. Rodeado por varios de sus partidarios, pronto se percataron estos de la importancia de la herida. Se miraron unos a otros, anonadados al ver el hombro destrozado, la enorme hemorragia y el brazo descoyuntado. Al punto supieron que, aun cuando alcanzara a salvar la vida, su venerado héroe quedaría inválido, manco para siempre.

   El rumor se había corrido y ya pensaba la hueste rebelde en abandonar, cuando el coraje de mi padre, su afán de victoria y su deseo irrenunciable de no defraudar a aquellos hombres le ayudaron a recobrarse. Se puso en pie de un salto y, con el brazo colgando inerte, extrajo de donde pudo su más potente voz para gritar:

   — ¡Que nadie desfallezca! ¡La plaza se gana, caiga quien caiga!

   Aquellas palabras y el ver a su jefe en pie fueron acicate suficiente para revitalizar el arrojo de aquellos valientes, que arrollaron con nuevos ímpetus a sus adversarios. Omar, a quien como pudieron vendaron la herida y sujetaron el brazo al cuerpo, volvió a ponerse al frente de los suyos, quienes hacían atroces estragos en las tropas del gobernador. Se batió mi padre con una sola mano y derrochando admirable audacia, al tiempo que animaba a sus hombres a no cejar en la porfía.

   Quienes sí empezaban a retroceder eran las tropas reales, en quienes los rebeldes se cebaban causándoles gran mortandad. Decisivo vino a ser el apoyo de buena parte de la población de Archidona, tanto de muladíes como de mozárabes, que actuaron como quinta columna de los insurgentes nacionalistas.

   Entre los primeros que alcanzaron lo más alto de la torre del homenaje se encontraba mi padre; ordenó que desarbolaran la enseña oficial y, al punto, se vio ondear en su lugar la bandera verde y blanca de la "causa" hispana[37]. Mirando a la enseña con satisfacción, ordenó a Ayxum, su lugarteniente:

   — Haz saber a nuestros hombres que prohíbo el saqueo, y anuncia rigurosas penas para quien se permita el más ligero ultraje a una mujer. Una vez más hay que inculcarles el buen trato a la población civil, porque muchos de ellos son nuestros partidarios, y a quienes no lo sean hemos de ganárnoslos.

   Divirtiose mucho cuando, desde una aspillera, alcanzó a ver cómo los soldados regulares corrían por el camino en dirección a Loja. Fue lo último que vio antes de caer desplomado. La herida del hombro continuaba sangrando y había empapado el improvisado vendaje; el dolor debía de ser insoportable.

   El tabĩb que lo atendió, uno de los mejores del marestãn de Archidona, pasó la noche en ardua lucha contra la hemorragia. Por los huesos del hombro no se pudo hacer mucho; no todo se logró recomponer. Aplicó la piedra xaranch, que tanto abunda en tierras de Córdoba, para tratar de detener el flujo de la sangre. Luego, vendó e inmovilizó el brazo. Cuando el tabĩb abandonaba la cabecera del lecho del doliente, que ardía en calentura, la primera llamada del almuédano a la oración del alba llegaba hasta los últimos confines de la ciudad.

   Aunque se hallaba de nuevo en estado de preñez, decidió Juzayma llegarse desde Bobastro para estar con Omar y procurar remediarle. Aquella gran victoria quedó amargada por este suceso; al dolor de la bella joven se unían la ira y el desespero de la tropa que, pese a su despecho, no osó tomar represalias, pues nadie quebrantaba una orden dada por Omar.

   Tras largas horas inconsciente, acertó al fin a abrir los ojos y vio a Juzayma al pie de su lecho con las palmas de las manos extendidas y los ojos cerrados, orando con sentido fervor.

   Le chistó, sonriente, y ella, volviendo al punto el rostro, exclamó:

   — ¡Alabado sea el Señor de los mundos!

   Corrió a darle de beber y a acomodarle las ropas y almohadas; como él esbozara un leve gesto de dolor, la joven le habló así:

   — ¿Para qué tanta lucha y tantos sinsabores? ¿Para qué esta constante porfía?¿Qué ganarán tus hijos si un día les faltas? Deja la espada, amado mío, vive en sosiego, disfruta de los tuyos, confía en Alá y llegarás con serenidad al aplazado término de tus días.

   — Antes prefiero la libertad expuesta y perseguida, a comer entre afrentas el pan de la servidumbre comprándolo con la sangre de los nuestros —respondió Omar con firme convicción.

   — Temo que esto que te sucede sea la venganza divina por la muerte de tantos muslimes —opinó ella.

   — Seguro que no; a fe que esos eran poco importantes para Alá —concluyó mi padre con sonrisa irónica.

   Días más tarde, tras haber designado Omar a su fiel Ayxum como alcaide de Archidona y walí de la cora de Rayya, regresaron a Bobastro para proseguir allá su convalecencia.

    

    

   Con harta celeridad llegó a Córdoba la nueva de la pérdida de la capital de la Rayya. En una espaciosa estancia del Alcázar de Merwãn, el haŷĩb, Haxim, y el príncipe heredero, Almondhir, no disimulaban su enorme disgusto, mientras el príncipe reprendía:

   — Este nuevo desmán ha causado hondo pesar a mi padre, y se podía haber evitado. ¿Cuánto tiempo hace que no se llevan a cabo campañas por esas tierras? Te lo diré yo: dos años lleva ese hijo de Šaytãn hostigando por poblados de esa cora con su innumerable chusma, sin que nadie le ataje. Yo no poseo la virtud de estar en dos sitios a la vez; solo Alá, bendito sea, puede. Acabo de llegar de tratar de enmendar el mal paso de nuestro ejército en Castrojeriz ¿y ni descansar puedo?

   Referíase Almondhir a esa reciente batalla que vino a ser gran desastre para el ejército del Emir, con atroz matanza y elevado número de prisioneros. El príncipe heredero hubo de ir en persona a ocuparse de los rescates de tantos cautivos, en lo que se vio forzado a invertir una cuantía desorbitada de doblas de oro. Después de rescatados, se enfrentó a los insurrectos Beni-Qasi en tierras de Qalãt-Ayub y les infligió una humillante derrota.

   — ¿Qué hacíais aquí, entre tanto, de tan gran alcance como para que os dejaseis arrebatar el reino? ¿Qué hacían mis hermanos y otros Príncipes de la Sangre? ¿Deleitándose en sus vidas cortesanas y holgándose en sus placeres mientras los desvalijan? —continuaba Almondhir, indignado, y el haŷĩb le escuchaba cabizbajo.

   — Mi señor, refrena tu enojo, que, aunque en verdad que la de Archidona ha sido grave pérdida, se ha debido a un ataque por sorpresa y en plena noche; ni ocasión tuvieron de poder demandar ayuda. Aun así, se batieron las tropas del walí gallardamente, y también los rebeldes han sufrido atroz descalabro en esta plaza; hasta el maldito Omar resultó gravemente herido —explicaba con vehemencia el visir.  

   — ¿Te acuerdas, Haxim, de lo que te dije cuando hace tres años te presentaste aquí con ben Hafsún y sus hombres, distinguiéndolos, agasajándolos y haciéndole a él oficial de nuestro ejército? Te dije: “El mejor rebelde es el rebelde muerto”. Y cuando un año después escapó de Córdoba, ¿no te hice ver la importancia que podía tener aquel descuido? Todo es obra de la sabiduría eterna, que nos enseña con este suceso que nunca se hace bien a los malos sin hacer al mismo tiempo mal a los buenos. Siempre recelé que la fuga de este contumaz nos había de causar no poca inquietud y efusión de sangre —rememoró Almondhir, conteniendo a duras penas su irritación.

   Ante el silencio compungido de Haxim, concluyó el príncipe heredero:

   — La próxima campaña se hará por esas tierras de Rayya y la acaudillaré yo, personalmente. Ya no se trata de una guerra de malandrines.

   Pocas semanas más tarde y totalmente repuesto, resolvió Omar proporcionar mayor seguridad a Archidona con la toma de Loja y otras plazas aledañas, como Zagra, Huétor, Iznájar, Zafarraya y Vélez, con lo que abiertamente venía a amenazar a la ciudad de Alhama, haciendo entrar en sus dominios la Sierra de Almijara y dejándole despejado el paso hacia la Sierra Nevada. Pero no tomó Alhama porque ya no pertenecía al Emir de Córdoba; en ella se había alzado un bereber, Hãritz ben Hamdún, xeque de los Beni-Rafaa, amigo y aliado suyo.

   Desde la atroz herida del hombro, mi padre había cambiado su indumentaria guerrera y mejorado su seguridad. Bajo la coraza, vestía el yawisãn, cota de malla reforzada por pequeñas láminas de metal; trocó su bayda por un casco de primorosa labor con nasal y guardanucas, y, bajo él, el almófar, que protegía cuello y hombros. El brazo izquierdo habíale quedado tullido y no podía ser alzado, mientras el antebrazo sólo lograba doblar el codo y soportar un peso liviano, por lo que cambió su escudo de madera de cedro y cuero por una adarga bereber de antílope, que, además de ligera, le prestaba servicio más eficaz, ya que la piel de ante posee la propiedad de hacer rebotar flechas, lanzas, sables y jabalinas.

    

   ***

   Entre tanto, la noticia de la caída de Archidona se había extendido por la ciudad de Córdoba. La fama, como suele, esparció cosas atroces y bulos acerca de estos sucesos. Mientras los más devotos de los omeyas hablaban de la codicia, la astucia y malas artes de Omar, del enorme peligro que correrían las gentes de orden en tanto aquel descreído anduviera suelto, los partidarios de la causa hispana en la capital hacían circular con manifiesta complacencia las proezas del caudillo rebelde; unas, ciertas, otras, imaginarias, pero todas realzadas con increíbles exageraciones. Muladíes contaban al oído a mozárabes, o viceversa, desorbitadas hazañas de su ídolo, con risas contenidas y gran cautela.

   Por entonces, la cora de Rayya y sus entornos más inmediatos comenzaban a adquirir cierto aire de reino independiente. La puebla de Bobastro, a su vez, había alcanzado carácter de ciudad. La mezquita resultaba a todas luces insuficiente y hubieron de edificarse algunas más, lo mismo que sucedió con las iglesias cuando la primera, excavada en la roca, se quedó pequeña.

   En al-Ándalus, una población recibe el nombre de al-madina o ciudad cuando llega a tener Mezquita-Aljama, y, para ello, ha de haber una distancia con respecto a la Aljama más cercana de no menos de una parasanga o una legua cristiana. Como la más próxima era la de Antequera y sobrepasaba con mucho lo fijado por la ley, la mezquita mayor de Bobastro devino en Aljama, y los habitantes vieron como crecía el número de funcionarios y religiosos; contaba ya no solo con su zalmedina o alcaide, sino además con zabalsurta o jefe de policía, con zabazoque para la inspección y control del zoco, almotacén para vigilancia de la higiene y sanidad públicas, zabacequias o jefe de acequieros, y otros muchos funcionarios de rango menor, como serenos y alguaciles.

   Cuando no se hallaba de campaña, Omar ben Hafsún impartía justicia personalmente, y durante sus ausencias la administraba un qadí en su nombre y siguiendo sus pautas. Daba igual crédito a la palabra de una mujer, un hombre o un niño. La ley era igual para todos y castigaba al culpable, fuese quien fuese, aunque se tratase de su familiar más querido. Con el sostén de gran número de alguaciles, el mismo orden que reinaba en la ciudad se adueñaba también de campos y caminos. Decíase que era tal la seguridad dentro de sus dominios que una mujer, cargada con su oro y sus bienes, podía viajar sola de un extremo a otro de la cora sin sufrir percance alguno.

   El número de sus partidarios continuaba creciendo. El amor, la admiración y el respeto que recibía de los suyos rayaban en idolatría. Era obedecido con sumisión fanática, pero él sabía dar el mejor ejemplo; luchaba siempre en cabeza como un soldado más, usaba con maestría la espada, la lanza y el hacha, y jamás cejaba en la lid hasta que estaba ganada.

   Recompensaba desprendidamente a los que se habían distinguido en la contienda y honraba el valor de los adversarios, tratándolos con indulgencia y devolviendo la libertad a los que más valerosamente se habían batido. Comenzaba a ser respetado, al tiempo que temido, por sus propios enemigos.

   Fortificó todos sus castillos y engrandeció mucho el de la Peña, de Mijas; mandó construir cerca de él una hermosa mezquita, a la que los moradores llaman “mezquita de Omar”.

   Convertido así en el adalid de la avasallada nación hispana, llegó a hacerse digno de tan alto ideal. Supo despojarse de sus antiguos defectos; abandonó su proceder arrogante, fabulador y pendenciero, para verse al pronto adornado de altas prendas, así humanas como militares, debido al nivel de exigencia que habíase impuesto y siempre tratando de no defraudar a quienes tanto esperaban de él.

   En todas las mezquitas de sus dominios, se oraba por él en la ŷutba de los viernes.

   Sólo le faltaba el nombre de “rey”.
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   — ¿A dónde os dirigís tan de buena mañana? —preguntó Omar a su madre y a Juzayma, al cruzarse cuando ellas bajaban la cuesta del castillo y él volvía después de presenciar el primer cambio de guardia del día y de haber participado en sus ejercicios militares.

   — Hay mucho que organizar para vuestros desposorios, y urgencia en celebrarlos si queréis veros casados antes de que comiencen las consabidas campañas de todos los estíos —declaró la madre.

   — Tienes razón. Este año, la pérdida de Archidona y Loja los tiene muy contrariados; nos aguarda un arduo verano —respondió mi padre, cruzando por su azul mirada una nube de inquietud.

   — No te preocupes, que todo se concluirá a tiempo —trató Juzayma de procurarle sosiego.

   — Apresuraos, pues, y tratad de aligerar los trámites, pues mis espías ya han reparado en ciertos movimientos por el alfoz de Córdoba y por la Cambania que nada bueno presagian —concluyó mi padre y prosiguió su ascensión hacia el castillo mientras las dos mujeres continuaban su camino.

   Los buenos oficios de mi abuela habían logrado que mi padre se determinara a desposar a Juzayma al-Tachubia. No es que él no quisiera; es que ni se lo había planteado, siempre ocupado en cientos de lances y refriegas, y, cuando no, con el pensamiento abismado en infinitos afanes, problemas y cavilaciones. — “¿A qué esperas para hacerla tu esposa? —se le encaró un día—. Te ha dado un hijo varón y a punto está de darte el segundo. En nuestro mundo, es motivo sobrado para desposarla y hasta para liberarla de la esclavitud si esclava fuera. Está haciendo también de madre de tus hijos huérfanos. ¿Qué más ha de suceder para que te dignes a proporcionarle satisfacción, tú que, además, no tienes esposa?” —. Y Omar convino con su madre y consintió de buen grado.

   Fue una boda rápida y sencilla, sin grandes fiestas ni ayyãm al-arũs[38], pues Juzayma se hallaba en su séptimo mes de embarazo y mi padre veíase ya con un pie en el estribo.

   Corrían los primeros días del mes solar de junio y el ejército cordobés había iniciado la marcha, tomando el derrotero del sur. Traía infinita hueste y se movía con más celeridad de la que acostumbraba. Lo acaudillaba el aguerrido príncipe Almondhir, un digno enemigo a la medida de Omar.

   Al poniente de la hermosa y ubérrima vega de Elbira y en la ribera del Wãdi-Genil, se encuentra Loja, ocupando el área septentrional de la campiña que suavemente asciende hasta la ciudad de Alhama. En un principio, el príncipe Almondhir pensó en ir directamente desde Córdoba a reconquistar las plazas de Archidona y Loja, y, de paso, desalojar de Alhama al rebelde bereber Hãritz ben Hamdún[39], pero las rutas que unían la capital de al-Ándalus con Elbira ninguna era fácil, y el tramo de Iznájar a Loja, solo idóneo para los muy avezados. Por ello, resolvió seguir el camino natural, como si se dirigiera a Ronda.

   Omar, reunido en consejo de guerra con sus principales arrayaces, decía así:

   — Nosotros fingiremos no darnos por enterados y los dejaremos avanzar. El ejército cordobés podrá continuar su andadura hacia el sur como si de un paseo militar se tratara, sin que nadie ponga coto a su avance. Cuando el príncipe quiera comenzar a recelar, ya será tarde. Nuestras huestes habrán bloqueado a su espalda el camino hacia Córdoba, dejándolos incomunicados y estorbando así la recepción de refuerzos y víveres. Solo entonces empezaremos a actuar nosotros.

   Y así se hizo. Aunque Almondhir no se amilanó y prosiguió su marcha enfilando hacia Alhama, su avance se veía lastrado por los continuos rebatos a que eran sometidos. El príncipe y su ejército, habituados a la guerra en campo abierto y contra ejércitos regulares, se vieron sorprendidos por el sistema de guerrillas, por el que los insurrectos hacían entradas impetuosas y raudas, que no podían impedirse por ser tan inesperadas como breves y lo mismo de día que en altas horas de la noche. Entonces, Omar se permitió una de sus peculiares y provocadoras bromas, y se apoderó de la ciudad de Ronda en las mismas barbas de Almondhir. Este, fiel a sus miras y haciendo como que ignoraba tanta insolencia, prosiguió hasta las puertas de Alhama y puso recio cerco a la ciudad.

   El caudillo Hãritz ben Hamdún, señor de Alhama, tenía sellado un tratado de amistad y alianza con Omar ben Hafsún y ya en algunas ocasiones habían combatido unidos contra el visir Haxim. Una vez que Omar tuvo conocimiento del asedio a que estaba siendo sometido su aliado, acudió en su auxilio con buen número de los suyos y, en una acometida decidida y fugaz, rompió el cerco y penetró en Alhama con su gente. Relamiose Almondhir cuando vio que se le brindaba la oportunidad de lograr rendirlos a los dos con el mismo esfuerzo. Pero mi padre y Hãritz establecieron tan sabia defensa, con salidas inesperadas y audaces escaramuzas nocturnas, que tenían harto desalentado al ejército del Emir.

   Viendo el príncipe que el cerco sería largo, así por la fuerza de la ciudad como por la desesperada obstinación de los rebeldes, resolvió tomarlo con calma y recrearse en las deliciosas aguas y amenos parajes del lugar.

   Durante el largo asedio de cerca de dos meses, llegaron a mantenerse conversaciones a voces entre los asediados y sus sitiadores. En los anocheceres, cuando ya cedían a la fatiga y cesaban en las pendencias, se oían sus pláticas y compadreos:

   — ¡Eh, los de Alhama! ¡Rendíos ya y todos podremos descansar, que éstas no son calores para tantas lides! —vociferaban los de fuera.

   — ¡Lo que estáis es acobardados de que os pillemos todas las noches en paños menores! —replicó uno de dentro, coreado por grandes risas.

   — ¡No! ¡Si es por vuestro bien! ¡El vuelo de nuestras aves ha dicho que ganaremos en nuestro empeño! —gritó uno de los sitiadores.

   — ¡Pues vuestros pájaros son como vosotros, grandes equivocados, y yerran en su pronóstico! —contestó otro desde el interior, y oíase enorme jolgorio.

   — ¡Pero Almondhir no está habituado a perder; las gana todas y tiene todo el tiempo del mundo! ¡Además, le complace mucho lo ameno de estos parajes! 

   — ¿De dónde y quiénes sois? —preguntó uno de los de Alhama.

   — ¡Yo soy de Carmona! ¡Yo, de Baeza! ¡Yo, de Calatrava! ¡De Mérida!… ¡Yo soy muladí! ¡Yo, mercenario cristiano! ¡Nosotros, mozárabes…!

   — ¿Y qué hacéis al servicio de los extranjeros y contra vuestros hermanos de sangre?

   A estas palabras siguió un profundo silencio y, al instante, la voz de un arrayaz que gritaba:

   — ¡Todos a reposar, que mañana tenemos pensado para vosotros un complicado día!

   A punto de cumplirse los dos meses de asedio, ya los defensores comenzaban a verse en gran estrechez. Cuando más apurados estaban, Alá vino en su ayuda _¿alguien puede concebir mejor refuerzo?_ Con mucho apremio llegaron hasta el príncipe Almondhir correos desde Córdoba: el emir Mohamed I había pasado a la misericordia de Alá; se retiró a su estancia al anochecer y le asaltó el eterno sueño de la muerte, que roba las delicias del mundo y ataja las inquietudes y vanas esperanzas de los hombres.

   Uno de los últimos días de la luna de Safar del año 273 (principios de agosto de 886 d.C.), llegó la noticia a Alhama. Al punto, el príncipe heredero ordenó levantar el campo y regresó con su ejército a la capital del reino.

   Al día siguiente de la llegada de Almondhir a Córdoba, domingo, 3 de la luna de Rabí I, fue el solemne entierro del difunto Emir. Antes de salir el príncipe del palacio presidiendo el duelo, se acercó a él su primo Abdelmelic ben Omeya y le susurró al oído:

   — Cuídate de Haxim y de sus hijos; llevan tiempo alentando la ambición de tu hermano Abdallãh. Sé, por quienes te son leales, que vienen urdiendo alguna intriga. No dilates tu nombramiento; apresura el ceremonial y, hoy mismo, tras el sepelio, hazte jurar fidelidad. Todos están avisados para que, desde el Maçborãt, tornemos de nuevo al Alcázar y procedamos a la entronización.

   — No pongo en duda tus palabras en lo que se refiere al Visir; pero conozco bien a mi hermano, y es de todos sabido el sincero afecto con que nos queremos. Seguro que Abdallãh le habrá parado los pies —sostuvo Almondhir.

   — Puede ser; pero tú, para tranquilidad de todos, procede al juramento después del entierro —insistió Aben Omeya.

   Cruzó el cortejo la medina en medio de las sentidas manifestaciones de dolor del pueblo, inició el ascenso de la ladera de la sierra y atravesó el arrabal al-Raudãt rumbo a los jardines del palacio de al-Ruzãfa, levantado por Abd al-Rahmãn I. Ya en el Panteón Real y al pie de la fosa, leyó el haŷĩb con voz temblorosa unas palabras dedicadas a Mohamed, y, entre otras cosas, dijo:

   — Tengo que deplorar por mí mismo tu muerte. ¡Oh, Mohamed, leal amigo de Alá, bienhechor insigne! ¿Por qué para mi ventaja no han muerto otros todavía con vida...?

   Esto fue entendido por todos como alusión a Almondhir, y el mismo príncipe le dedicó una dura mirada. Desde allí, volvió la familia real con su séquito al Alcázar y se procedió a la jura del nuevo Emir.

   Toda la Corte se había congregado en el bellísimo y suntuoso salón del trono, pues, si alguien falta a la entronización de un Emir, se considera infidelidad hacia él. Presidía la ceremonia el haŷĩb, Haxim, flanqueado por los dos grandes fatas[40]. A sus espaldas y sobre un estrado alzado del suelo por seis alfombrados escalones, hallábase Almondhir en su trono; a ambos lados de él, sus hijos, y, a su espalda, en pie y ante la enseña omeya realizada en bello guadamecí, se habían situado todos sus hermanos. Bajando del estrado, a ambos lados y tras celosías, estaban sus esposas y concubinas, su madre, hermanas y demás mujeres de la familia real.

   En las cuantiosas columnas de mármol, humeaban los pebeteros sus perfumes de ámbar y áloe; de los bellos techos artesonados con delicada labor, pendían múltiples al-turãyyas o arañas de lámparas de aceite.

   En presencia de la familia real, altos dignatarios, nobleza, jerarquía religiosa y todos los asistentes, inició el Visir su discurso. En un momento dado de su lectura, cuando hubo de mencionar al emir Mohamed, los sollozos trabaron su lengua y no se entendían sus palabras; turbado y habiendo perdido el punto por donde iba, repitió lo ya leído. Almondhir lo observaba iracundo. Haxim no se apercibió, pero quienes captaron aquella terrible mirada no dudaron que amenazaba muerte.

   El primero en jurar fidelidad fue el haŷĩb. Hincada su rodilla en tierra y colocada su mano sobre la palma del nuevo Emir, dijo:

   — Pensando en ti, ensalzo al único Dios y reconozco que te seré sumiso y obediente, según la ley de la tradición de Alá y de su Profeta, con toda la capacidad de mis fuerzas.

   A continuación, repitiendo la misma fórmula, juraron los miembros de la familia real, los Príncipes de la Sangre, la nobleza, notables y altos dignatarios del Alcázar, altos cargos de la Administración, alfaquíes, ulemas, imanes y qadíes. Al día siguiente, lunes, prosiguieron las ceremonias en las mezquitas con el juramento y pleitesía del pueblo, que abiertamente manifestaba su contento y hablaba muy ventajosamente de las prendas y gentileza del nuevo Emir. Aquel día mandó Almondhir dar libertad a mil quinientos cautivos y a trescientas esclavas cristianas para agradecer a Alá las señaladas mercedes que le hacía; repartió muchas limosnas a los pobres y pagó deudas de gente humilde y honrada; decretó, además, la abolición del diezmo en favor de los cordobeses.

    

    

   Pocos días después, el Emir repasaba en compañía de Haxim y del eunuco Nuãm la relación de las cristianas que iban a ser liberadas, en la que figuraba Argentea. Almondhir, como su sangre se desbocara cuando recordó a la joven, tentado estuvo de borrarla de la lista, pero, como era de corazón noble y la dicha y buenos sucesos predisponen a la generosidad, determinó su liberación y asumió su renuncia a ella. Pero cuando Haxim reparó en su nombre, indagó:

   — ¿No es ésta aquella joven que fue secuestrada por Omar ben Hafsún y rescatada por el walí Amir ben Amir?

   — La misma —asintió el eunuco, y continuó—: Una de las mujeres del harem, que se ha ganado la confianza de Argentea, asegura que ese lance no ocurrió solamente porque estén emparentados, sino porque el rebelde la codicia desde hace años, y que en los tiempos en que Omar estuvo en Córdoba al servicio de Mohamed, la misericordia de Alá lo tenga en el Paraíso, logró alguna relación por escrito con ella, aunque nadie se explica cómo.

   Una chispa se encendió en los ojos negros de Almondhir ante aquella revelación, y la suerte de Argentea cambió. Rumió sus pensamientos durante unos instantes y, al fin, decidió:

   — Retirad su nombre de la lista y reemplazadlo por el de otra cristiana. Es menester meditar con mayor celo y dedicación el destino de Argentea.

    

   ***

   Antes de acabar el mes de agosto, un nuevo vástago vino a alegrar el hogar de Omar ben Hafsún. Hubo en Bobastro con este motivo grandes manifestaciones de alegría. Era ya el cuarto hijo del caudillo rebelde y su tercer varón. Dicen que era grande y muy blanco, y que pesó al nacer casi media arroba.

   Regocijó mucho a Omar este nuevo alumbramiento y quiso consultar a los augures sobre el porvenir del tierno infante.

   — Nuestros vaticinios solo pueden ser muy favorables, pues el día y la hora son fastos —aseguró uno de los adivinos, y añadió—: He de anunciarte que el vuelo de las aves indica que el recién parido será muy diestro con la pluma.

   — Quieres decir, sin duda, con la espada —rectificó Omar.

   — No, no; con la pluma. Es lo que dicen los augurios —insistió el vate.

   — Bueno..., solo Alá es sabedor —concluyó mi padre sin disimular sus dudas.

   Pero el vaticinio era atinado y salió bien cumplido. Doy fe porque aquel niño era yo. Favor que me hizo Alá, por siempre bendito sea, con quien me siento obligado por sus muchas mercedes.

   Y en la fiesta de “buenas fadas” se me dio el nombre de “Abd al-Rahmãn”.

    

    

   Cuando Omar advirtió que Almondhir levantaba el cerco de Alhama y volvía con su ejército a Córdoba, y cuando conoció que la razón era la muerte del emir Mohamed I, su padre, resolvió aprovechar esta propicia ocasión para procurar de nuevo la expansión de sus dominios. Envió emisarios a los castillos que entre Bobastro y el litoral mediterráneo aún no le pertenecían, y los alentó a sacudir el yugo omeya y seguir su causa. Todos reconocieron su autoridad. Buscó, además, el contacto y las alianzas con los rebeldes de otras coras, como al-Yilliqqĩ de Mérida. Logrado este objetivo, dirigió mi padre sus miras hacia el norte. Se adueñó de la población de Priego, y apresó a su alcaide, mientras sus partidarios extendían las algaras por las comarcas de Elbira y Jaén, donde tomaron Alcaudete.

   Después de la toma de la ciudad y la fortaleza de Priego, se llegó hasta mi padre un caudillo muladí, señor de buena parte de los castillos de aquel entorno y rebelde, así mismo, contra el gobierno de Córdoba; se trataba de Said ben Walĩd ben Mastana, que había fundado un señorío entre Luque y los montes de Priego. A la devoción por el mismo ideal y a los intereses comunes, se unió una afinidad de caracteres que hizo surgir entre ellos una entrañable relación de amistad, más allá de su condición de aliados; acababa de conocer mi padre a quien, a partir de entonces y hasta su muerte, sería su mejor amigo.

   Después, vinieron a unirse a ellos buen número de plazas fuertes de la cora de Jaén al establecer alianza con el también rebelde  Ubayd-Allãh ben Umeyya, señor de Linares, poseedor de villas y castillos.

   El verano de 886 veía discurrir sus últimos días cuando, hallándose Omar en Iznájar, se acercó por allí una comisión que representaba a los habitantes de Cabra para proponer al caudillo rebelde la defensa de su ciudad. Accedió Omar muy complacido y se trasladó hasta allá con copiosa guarnición, donde fueron acogidos por la población con grandes demostraciones de contento.

   Al recibirse en Córdoba las nuevas de la pérdida de Priego, Almondhir, pese a que el otoño iba muy avanzado y se aproximaban los fríos, envió a su ejército cuanto antes, pues se hacía necesario dar una buena batida por aquellas tierras. Para ello no contó con el visir Haxim, porque no fue convocado; no gozaba ya de la confianza del Emir y cada día que pasaba se les veía más distanciados. Pero, cuando unos días más tarde llegaron al Alcázar correos con el anuncio de que Cabra era rebelde, Almondhir montó en cólera. Al punto, hizo venir al haŷĩb a su presencia.

   — ¡Tú eres el único culpable de todos estos desmanes! —le acusó con acritud—. ¡Tú y solo tú!

   Luego, siguió reprochándole con mirada acusadora:

   — ¡Y pensar que lo tuviste en tus manos y lo dejaste ir! ¿Cuántas veces te he hecho ver que no se puede tener en poco al adversario? ¿Es que no has aprendido nada en tantos años de gobierno, visir?

   Como Haxim enmudeciera y asomaran ya lágrimas a sus ojos, le gritó con aspereza:

   — ¡Llora!, que esta desventura la envía Alá para que llores tu mal consejo, que a tantos ha perdido.

   Irritado, el Emir lo mandó retirarse de su presencia; pero, como aquel mismo atardecer vinieran a advertirle de nuevo que Haxim andaba urdiendo intrigas contra él, exclamó para sí:

   — ¡Ahora gustarás el amargo fruto de tu desmedida ambición!

   Y en una hora de cólera desgraciada olvidó los buenos servicios de muchos años.

   El Visir se había ido quedando solo y perdiendo poco a poco más apoyos; con Haxim nunca se habían dado términos medios en lo que a afectos y adhesiones se refiere: o se le odiaba o se le era incondicional. Pero en el momento de su desgracia se percató de que contaba con menos incondicionales de los que creía. No solo Abdelmelic ben Omeya, el leal primo del Emir, procuró su caída, también la princesa Saida, hermana de Almondhir, hizo lo posible por lograr la ruina de la casa y la familia de Haxim. Los amigos que en otro tiempo se vanagloriaban de ser distinguidos por él ahora callaban y se escondían temerosos.

   Aquella misma tarde fue detenido cuando salía de su casa y encerrado por orden del Emir en una torre del palacio de verano de Al-Ruzãfa, al pie de la sierra, y se le confiscaron todos sus bienes. También fueron apresados sus más íntimos y sus dos hijos mayores, Omar y Ahmed, a quienes además se les impuso una multa de doscientos mil dinares.

   Poco tiempo después, Haxim era descabezado en el patio del palacio donde se hallaba preso. Esto acaeció un día de la luna de Šawwãl del año 273 (886 d.C.). Envolvieron la cabeza en sus vestidos y la enviaron a su familia, mientras su cuerpo era sepultado en el cementerio de Al-Ruzãfa. Desde la cárcel y antes de morir, envió unos versos a su mujer en los que reconocía haber obrado mal y confesaba que alguien le había propuesto la fuga, pero que él se había negado.

   Entre tanto, las tropas reales, aunque no consiguieron recobrar las ciudades de Priego y Cabra, sí que lograron al menos que la villa y el castillo de Iznájar volvieran a contarse entre las posesiones del señor de Córdoba; todos los insurrectos defensores de esta plaza fueron degollados sin misericordia.

   Como estos lances no resultaran decisivos, prosiguieron los enfrentamientos entre rebeldes y tropas regulares durante algún tiempo y con varia fortuna, alternándose en los reveses y en los triunfos.

    

   ***

   En el harem del Alcázar de Córdoba, Argentea recibió con enorme esperanza la nueva de que con la llegada al trono de Almondhir iban a ser liberadas trescientas esclavas cristianas cautivas. Su vana ilusión se trocó en zozobra cuando vio marchar a sus compañeras, pero su carta de manumisión jamás llegaba.

   Un día en que la joven tañía su cítara bajo las perfumadas pérgolas de los jardines del harem, se acercó hasta ella Almondhir, como dueño y señor que ya era de las mujeres del serrallo. Como ella, azarada al verlo llegar, apartara su instrumento y se alzara con gran premura, el Emir le rogó que permaneciera sentada y le habló con agrado:

   — No abandones tu música por mí, Argentea, prosigue tus melodiosos sones, que voy a ser hoy tu más fervoroso oyente.

   — ¿Cómo es que conoces mi nombre, señor? —preguntó ella, sorprendida.

   — Y ya otras veces he oído tu música a escondidas. Sé cómo llegaste aquí y que ocupas los pensamientos del rebelde Omar ben Hafsún. ¿Ocupa él también los tuyos? —indagó Almondhir.

   Argentea enrojeció intensamente y un silencio espeso se asentó entre ellos. Al punto, el Emir rompió el hielo, sugiriendo:

   — Deléitame si no te contraría y toca un poco para mí, que estoy muy necesitado de solaz.

   Ella le complació, pero no fue su mejor interpretación según se hallaba, turbada y falta de concentración.

    

   A partir de entonces el interés de Almondhir por la joven fue en aumento: anhelaba más a Argentea desde que sintió la comezón de los celos. Empezó a presionarla y a valerse de su autoridad para convencerla. Aunque la joven no había despejado las dudas del nuevo Emir sobre los sentimientos que albergaba hacia aquel contumaz que tantos quebraderos de cabeza le proporcionaba, la sola posibilidad de que ella correspondiera al amor del rebelde lo desazonaba; le irritaba sobremanera que pudiera preferir a un hombre proscrito y de inferior condición. ¿Qué más podía hacer para torcer su oposición?

   Le constaba que bastaría una orden suya y Argentea habría de plegarse a sus deseos sin recurso ni apelación. Sin embargo, repugnaba a la gallardía de Almondhir lograr a una mujer por esas vías, habituado como estaba a ser aceptado de buen grado. Hasta entonces, sus pasiones siempre habían sido correspondidas de inmediato; hasta entonces, no se había visto esclavo de un sentimiento imperioso y tirano.

   Resolvió el Emir procurarse el consejo de un santón que vivía recluido en una de las muchas ermitas que se desperdigan por los montes más cercanos a Córdoba. Siempre ha contado esta noble ciudad con esos modestos retiros en la sierra más inmediata. Desde el alba de los tiempos, allí han vivido apartados los que de la manera más austera querían solo contender con sus propios pensamientos; luego, en la Era Romana, allí encontraron paz y verdad los primeros anacoretas cristianos; durante el reinado visigodo, los eremitas proliferaron. Ahora, comparten esas soledades los santones musulmanes con los ermitaños mozárabes.

   El hombre a quien el Emir quería consultar se había ganado en los últimos tiempos fama de sabio y santo, pero tenía más de fanático que de aquellas dos prendas. Expuesta la situación, contestó el santón sin dudar:

   — Sin escrúpulo alguno puedes forzar la voluntad de esa mujer, pues Mahoma consideró que los bienes y presas de los infieles, y, entre ellos, sus mujeres e hijas, son el justo premio para el muslim que trabaja en la santa guerra. Si, además, quien te la disputa es un perro renegado, tómala sin más consideraciones para tu regalo y solaz.

   Tranquilizada la conciencia de Almondhir, acentuó el acoso de la infeliz Argentea, unas veces con persuasión y estimulantes promesas, otras, con rigor e impaciencia. En unas ocasiones tenía para ella regalos y delicadezas, y, en otras, resolvía que no perdonaría medios para vencer su resistencia. Pero ella se mantenía siempre esquiva y tenaz en su negativa.

   Argentea, viéndose indefensa frente el constante asedio de tan poderoso señor, solicitó el parecer de una compañera de su confianza. Ésta le dijo con total convencimiento:

   — ¡Conviértete al Islam! Como cautiva y cristiana, se te considera sierva, aunque no lo seas. Pero el Islam prohíbe a todos sus fieles esclavizar a quien profesa la misma ley. No quiere decir que el Emir vaya a renunciar a su cortejo, pero se verá obligado a un mínimo respeto y, sobre todo, ganarás tiempo.

   Largas noches siguieron para la desventurada joven, inmersa en profundas cavilaciones y bañada en amargas lágrimas. Como la ardorosa insistencia no amainara, determinó Argentea seguir el consejo recibido, pese al inmenso dolor que le causaba.

   Bien entrado el año 887 de la era cristiana, en una solemne ceremonia celebrada en el oratorio del harem en presencia del Emir y el ulema, hicieron pública profesión en la fe islámica varias esclavas de origen eslavo y Argentea.

   Cuando le llegó el momento, en pie ante el ulema, pronunció la joven con voz apagada las palabras preceptivas:

   — “En el nombre de Dios; no hay otro dios sino Dios, solo Él. Dios es uno, Dios es eterno; no es hijo ni padre ni tiene semejante. Mahomad es el Profeta de Dios, enviado con la dirección y la ley verdadera…” —se le quebró la voz, pero logró acabar el recitado de la šahãda mientras en su corazón juraba continuar fiel a la fe de sus padres y morir siendo cristiana.

   Almondhir seguía la ceremonia con enorme interés y sonrió cuando, preguntada la joven por el ulema sobre qué nombre había elegido para su nueva vida, ella respondió:

   — Meriem.

   Meriem, nombre muy meditado por ella, pues significa "Mar de amargura".

   La mayor parte de las mujeres entendieron su gesto de forma equivocada y pensaron que, en vez de pretender frenar al Emir, lo que intentaba era un acercamiento a él. Cuando acabado el acto se cruzó con un grupo de ellas en la soleada galería, a sus oídos llegó la palabra alboraique, que se suele aplicar a los falsos conversos porque Alboraique era el nombre del caballo del Profeta y se decía de él que no era ni caballo ni mula.

   Discurrieron unos días durante los cuales Almondhir no se dejó ver. Luego, circuló por el serrallo el rumor de que partía a la caza de revoltosos por las tierras de Rayya.

   Meriem suspiró algo más aliviada cuando oyó sones de chirimías y añafiles que se alejaban.
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   Cristalinas escarchas alfombraban los campos, y gélidos vientos azotaban los altos bastiones de Bobastro, pero Omar y sus huestes no cedían un instante a la cálida molicie. Sabía mi padre que la expansión de los dominios de la "causa" hispana había de hacerse en otoño e invierno, porque con los calores llegaban las habituales campañas de los ejércitos reales y, para entonces, lo más sensato era que cada cual estuviera en su lugar. Durante los estíos, bastante tenían con defender lo ganado.

   Aún no se habían dejado ver flores en los almendros cuando las tropas rebeldes iniciaron el asedio de la plaza de Zuheros, en la cara norte de la sierra de Cabra y a poco más de media legua de Luque. Al castillo, desafiante y suspendido en lo más escabroso de los montes, se llegaba atravesando profundas gargantas y adentrándose en espesa y montaraz vegetación. Olivos agrestes cuelgan de los riscos y, al pie de tajados barrancos que caen a pico en vertiginosa hondura, se percibe el rumor de las turbulentas aguas de un río. Al amparo de la fortaleza, la nívea blancura de las casitas se alinea y se retuerce en angostas y empinadas callejuelas.

   Al ejército de Omar se habían agregado las huestes del señor de Luque, ben Mastana, las del señor de Linares, ben Umeyya, y las de Archidona, al mando del antes lugarteniente de mi padre y luego walí de la cora, Ayxum.

   La población de la villa de Zuheros se componía de muladíes y mozárabes, en su gran mayoría partidarios de la causa hispana; por tanto, acariciaban el callado deseo de ver cambiar de manos a su hermosa puebla y a su fortaleza. La defensa que hizo la escasa guarnición realista fue testimonial; no hubiera podido hacer otra cosa frente al magnífico ejército que se había congregado a sus puertas.

   Solo una jornada duró el cerco y, al atardecer, se vio a Omar hender con su espada por tres veces el tronco rugoso de un viejo olivo en señal de victoria.

   Se unieron los vecinos a los vencedores en sus celebraciones y, aquella noche, en torno a los numerosos fuegos de campamento que se desperdigaban por las inmediaciones, oíanse cancioncillas populares, acompañadas por la música de abogues, adufes y panderetas. Sentados en círculos alrededor de las hogueras, coreaban las letrillas más picantes, los refranes y dichos de doble sentido, y se revolcaban de risa con aquellas coplillas que habían puesto en boga las recién incorporadas tropas de Cabra.

   El poeta ciego ben Muàfã, natural de esta ciudad y uno de los más mimados en la Corte cordobesa, había creado un nuevo género de poesía con diferentes rimas; a la de carácter más popular, en árabe coloquial y con gran cantidad de términos del romance, le dio el nombre de zéjel y acaba en una estrofa final o estribillo que agiliza el ritmo, llamada jarcha[41]. Fue una forma de recuperar canciones y refranes populares hispanos, que volvieron a ser cantados por el vulgo en fiestas y tertulias. Estos cantares espontáneos y festivos fueron adoptados por la hueste de Omar no solo como esparcimiento, sino además con ese afán de patrocinio de todo lo propio y de recuperación de usos tradicionales.

   Dos días más tarde, en quebrando albores, partieron rumbo a Baena, que se hallaba desde hacía tiempo en las miras de mi padre. Aún no se habían disipado por completo las tinieblas de la noche cuando su ejército avanzaba por la hermosa campiña plagada de vides y olivares, atravesando entre la profusión de almazaras que se diseminan por aquellos campos.

   Horas después, un correo urgente llegaba a Bobastro para dar cuenta a Juzayma de la situación:

   — La conquista de Baena no presentó dificultad especial para nuestras fuerzas —informó el emisario—, que una vez más hicieron valer su arrojo y destreza, pero, en un cuerpo a cuerpo entre Omar y uno de los arrayaces de la guarnición real, tu esposo…

   — ¡No te detengas, por Alá! ¿Qué ha ocurrido? —apremió mi madre con gran alarma.

   — Tu esposo sufrió una brutal herida que, iniciando su itinerario destructor en el ojo derecho, cruza la mejilla y la descarna a lo largo de la nariz hasta alcanzar el labio superior.

   — ¡¿Es grave?! ¿Corre peligro su vida? ¡No te detengas, por el Profeta! ¡Sigue! —rogaba Juzayma.

   — No morirá, pero uno de sus vivos y penetrantes ojos azules ha sido cegado para siempre. Y hubiera podido dejar allí la vida si su fiel al-Ohaimir, reputado como el mejor flechero de todo al-Ándalus, no hubiera andado listo y traspasara el cuello del arrayaz con un tiro certero de su arco.

   — ¿Dónde está mi esposo en este instante? ¡Debo marchar al punto a su lado! —exclamó mi madre, angustiada.

   — Viene ya de camino. No te aflijas, que no parece correr peligro. Al menos, los objetivos se han logrado y el sur de las coras de Córdoba y Jaén han pasado a nuestras manos.

   Así era. Solo quedaba un único reducto, aislado entre las villas y los castillos de aquella comarca, que ni deseaba ver alterada su situación ni los nacionalistas hispanos parecían mostrar afán alguno por lograr dicha plaza: se trataba de Lucena, enclave judío llamado “la Perla de Sefarad” por los hebreos, que constituían la mayor parte de la población, y que se extendía a los pies del castillo del Moral. Contaba con la mayor judería de todo al-Ándalus, después de las de Córdoba y Toledo.

   Era Lucena uno de los centros comerciales más dinámicos de la península, descollando, ante todo, en la trata de esclavos. Gozaba de una cierta autonomía, incluso militar, y se distinguía, así mismo, por una rica e intensa vida cultural, debido a que sus círculos religiosos tomaron el relevo de los estudios talmúdicos de las comunidades judías de Oriente cuando estas decayeron. Por todo ello, dicha villa no se dejó enternecer por los aires nacionalistas que soplaban por aquellas tierras.

    

   ***

   De nuevo Juzayma, mi madre, montó guardia a la cabecera del lecho de Omar, dispensándole con la mayor abnegación sus cuidados. Pronto se recuperó el doliente de sus heridas; su naturaleza fuerte y joven _solo había alcanzado los treinta y tres años de su edad_ contribuía en su favor. Pero la visión del ojo derecho estaba perdida para siempre y su rostro había quedado marcado por atroz cicatriz. Al haberse descarnado la mejilla de arriba abajo, a lo largo y en la base de la nariz, esta, que siempre fue aquilina, aunque correcta, parecía mucho más grande cuando mi padre ofrecía su perfil derecho. A partir de entonces, muchos se referían a él por el sobrenombre de “El Caballero de la Gran Nariz”.

   Bien entrada la primavera llegó a la vista de Bobastro el ejército real, con Almondhir a su mando, estragó su bello entorno y puso cerco a la montaña. Dejó asentadas allí a buena parte de sus tropas para mantener el sitio, y él, con el resto del ejército, tomó el derrotero de Archidona. Acamparon a un tiro de flecha de la plaza y cerró el cerco en torno a las altas y recias defensas de la capital de la cora. Las fuerzas de Omar ben Hafsún en esta ciudad fueron acaudilladas por el propio walí, el avezado Ayxum.

   Sabiendo que no podía aguardar refuerzos de Bobastro, asediada a su vez, pidió ayuda a los Beni-Mathruh _Thaluth, Awn y Harb_; y los tres hermanos se acercaron con sus huestes a la capital desde los sendos castillos del alfoz de Priego donde desempeñaban su cometido de alcaides.

   Era Ayxum un muladí de la Rayya, avisado, valiente y audaz, que se había forjado en la misma fragua de la vida que Omar y en los mismos lances, por ello venían a mostrar parejas hechuras. Poseía un humor muy de esta tierra, guasón, ingenioso y adobado con cantidad de exageraciones, a veces hasta algo fanfarrón.

   Transcurrieron varias semanas de duro asedio, durante las cuales el caudillo rebelde dejó bien claro a Almondhir con quien se medía, haciendo en su capital una defensa inteligente y esforzada, y causando al ejército real cuantiosas bajas; pero ya comenzaban a verse en situación en extremo apurada, escaseando el sustento y racionando el agua.

   Una tarde, hallábase Ayxum reunido con sus oficiales de más alto rango y los tres hermanos Beni-Mathruh para tratar de encontrar una salida airosa a su ardua situación, y explicaba Ayxum:

   — Atended todos, que mucho nos va en esto. Lo que propongo es un rebato al estilo de los que hacemos en Bobastro con Omar; una salida nocturna, rauda y decidida, en la que contamos para nuestra ventaja con la sorpresa y el conocimiento de estos contornos.

   — Pero ¿se sabe ya en que lugar del campamento apriscan el ganado? —indagó un arrayaz mozárabe.

   — Sí; el espía ha trazado un plano, aunque más parece que se lo haya dado a dibujar a su hijo de tres años, en el que figura la albacara[42] en el extremo occidental del campo, mirando a la peña de Dos Amantes, según veis aquí —aclaró Ayxum después de haber desplegado un tosco pergamino en el que de modo muy ingenuo se indicaban los puntos esenciales del campamento real.

   — ¿Ese espía es de fiar? —inquirió Thaluth ben Mathruh, mirando fijamente al walí rebelde entre sus párpados entornados.

   — A fe que sí; lo ha traído un bereber, cuyo hijo, ya muerto, ha luchado codo con codo en nuestras filas desde los inicios de nuestro movimiento. Es una familia muy adicta. Mas, ¡por Alá!, prosigamos con el plan.

   — ¿Para cuándo llevaríamos a cabo la acción? —indagó otro, volviendo a interrumpir a Ayxum.

   — Si no me hiciérais perder tiempo con tanta interrupción, tal vez podríamos llevarlo a cabo pronto —replicó el walí empezando a impacientarse—. Debe hacerse el próximo día veintinueve, pues nos sería de provecho llevar a cabo la acción en noche oscura y sin luna. Contamos con ocho días por andar hasta el final de la luna, y con tiempo, por tanto, para pulir los detalles y preparar lo que sea menester. A grandes rasgos es como sigue: Antes de la tercera vela, cuando ya los fuegos del campamento enemigo estén casi apagados y todos duerman sin recelo, un destacamento a mi mando irrumpirá en el ala sureste del campo real para que, cuando se inicie el ataque, atraigamos hacia allí la atención de los acampados, y, entre tanto, por el recatado postigo del norte de nuestra muralla, saldrá a socapa un grupo de hombres, no más de veinte, que se dirigirán con gran sigilo hacia la albacara, reducirán a los centinelas, guiarán el ganado y, si de paso encuentran el almacén de grano y legumbres, regresarán hacia acá con toda la intendencia que puedan acarrear.

   Awn ben Mathruh se rascaba la barbilla, pensativo. En esto, anunciaron la llegada de emisarios que, al pie de los altos muros, solicitaban parlamentar en nombre del Emir con el walí de los rebeldes. Ordenó Ayxum que los dejaran pasar y, cuando estuvieron en presencia de todos los congregados, los examinó de arriba abajo con mirada inquisitiva; eran dos militares que tocaban sus cabezas con baydas bruñidos, y vestían las vistosas capas de color escarlata de oficiales del ejército real. Dirigiose Ayxum al que parecía de mayor autoridad:

   — ¡Habla!

   — El emir Almondhir ben Mohamed Abu Al-Haqem, mi muy noble señor, te conmina a entregar ya la plaza de Archidona sin excusa ni dilación, pues no cuentas con condiciones para poder resistir. Te advierte que no rehúses venir a su obediencia de buen grado, porque, si él llega a entrar por fuerza de espada, no quedará hombre con vida en esta ciudad y tú serás crucificado y adornarás la puerta Ašuhuda del Alcázar de Córdoba —manifestó con ademán severo el oficial.

   — Así que me conmina y me advierte. Pues dile a tu señor que, si alguna vez logra atraparme, le autorizo a que me crucifique entre un perro y un puerco; pero que venga él a por mí, a ver si es capaz —desafió Ayxum, harto guasón y manifestando desmesurada confianza en su sagacidad para escabullirse, en su valor y en la lealtad de sus hombres. Luego, los despachó.

   — ¿Habéis visto qué aires? No toleran que un muladí no obedezca. El aparentar no se le perdona al pobre —dijo a sus hombres cuando los negociadores se hubieron marchado, y ellos rodaban de la risa, con estrepitosas carcajadas y grandes aspavientos.

   En la tienda real, Almondhir recibió impaciente a sus mensajeros y los apremió:

   — ¿Y bien? ¿Qué nuevas me traéis?

   Después de relatar al Emir los términos del encuentro y como vieran la decepción y el enojo pintados en el semblante del monarca, el oficial de más rango le habló así:

   — Mi señor, no te castigues bregando con pícaros malcomidos. Es hora de hacer justicia ejemplar en ellos.

   — ¡Pagarán muy cara su avilantez! —sentenció Almondhir con un destello de determinación en sus negros ojos.

   Como el Emir desesperara de rendirlo por fuerza de armas y en buena lid, resolvió con su oro torcer voluntades y, de este modo, sedujo al bereber al que Ayxum suponía tan leal para que lo vendiera. Así sucedió que, dos días antes del fin de aquella luna, el walĩ insumiso entró en casa del tal amigo, sin armas e invitado por él. Una vez dentro, al instante saltaron sobre sus espaldas y, cuando vino a darse cuenta de lo que ocurría, ya estaba preso y cargado de hierros.

   Lo llevaron de ese modo a presencia del Emir y, como sus hombres salieran en tropel para tratar de liberarlo, se trabó una dura refriega a extramuros de Archidona. No se ganaba ni un paso sino a costa de sangre de los esforzados rebeldes. Harb ben Mathruh, en lo más recio de la batalla, fue herido de una lanzada que lo cosió a la silla de su caballo. Muchos fueron los muertos y más aún los cautivos.

   Así fue como la capital de la cora y varios castillos de Priego vinieron de nuevo a manos reales, y los moradores de Córdoba tuvieron ocasión de horrorizarse una vez más a la vista de los despojos de veintidós insurrectos clavados en palos. En la puerta Ašuhuda del Alcázar, Ayxum fue crucificado con un cerdo a su derecha y un perro a su izquierda, según él mismo había sugerido. A lo largo del puente romano y en el Arrecife de la Ribera, se exhibieron en palos los cadáveres de los tres hermanos Beni-Mathruh y de los principales arrayaces de Archidona.

   Pacificados la capital de la cora y su alfoz, acudió Almondhir con su hueste a unirse a la parte de su ejército que asediaba a Bobastro, con lo que el cerco a la inexpugnable plaza se endureció en extremo.

   La noticia de la muerte de Ayxum y sus hombres y de la pérdida de Archidona conmocionó a Omar. La plaza, con ser importante, antes o después volvería a sus manos, pero la desaparición del guerrero curtido, animoso e inquebrantable, y, sobre todo, del insustituible amigo lo afligió y sublevó por igual. Juró la venganza justa y apropiada por aquel desmán y, particularmente a Almondhir, prepararle algún lance con dedicatoria muy especial. Cuando mi padre, oteando desde su más alta atalaya, reparó en que se había alzado la tienda del Emir al fondo de la garganta por la que se extendía el campamento real, decidió perseverar en sus solapados ataques, menudearlos e intensificarlos, tanto de día como de noche.

   Estaba Omar ciñéndose las armas y ajustándose el casco antes de salir hacia la contienda cuando mi madre se abrazó a él, estremecida y diciéndole:

   — No es más valiente el que busca la muerte ni más cobarde el que la evita. Tus hijos te necesitan. La “causa” te necesita. Todos te necesitamos. Que el Único te proteja, pues solo en su mano deben estar la vida y la muerte.

   Mi padre la tranquilizó, acariciándola sonriente y prometiendo prudencia, pero, cuando ya salía, por la manera en que llevaba encajados los dientes, se percató mi madre de que no había razón alguna para su sosiego.

   Mientras el ejército se iba desplegando ladera abajo, a pesar de lo intempestivo de la hora, de la mezquita mayor salía murmullo de oraciones, y una voz se destacaba salmodiando los noventa y nueve nombres de Alá: “El Santo, el Todopoderoso, el Omnisciente, el Único, el Excelso, el Generoso…”

   Con enemigo ánimo cayeron sobre el campamento y, para cuando los centinelas dieron la voz de alarma, gran número de jaimas ardían ya y muchos soldados regulares eran degollados en sus almadraques mientras dormían, pero, cuando empezaban a trabarse en enconada lid, los rebeldes desaparecieron por angostas guajaras y erizados riscos, como tragados por la espesura, dejando tras de sí atroz matanza, y solo Alá sabe el número de enemigos que allí murieron.

   En las semanas que siguieron, los rebeldes continuaron hostigando al ejército del Emir, pero evitaban con destreza venir a batalla en campo abierto, ocupando siempre las alturas para que la caballería enemiga no aprovechara la ventaja que sobre ellos tenía, fatigándolos con sus continuos rebatos nocturnos y cruentas alboradas, y procurando tener siempre a sus contrarios sin un punto de reposo.

   Cuando mi padre se hartó de asedio y consideró que ya era suficiente campaña por ese año, que había sonado la hora de que Almondhir volviese a Córdoba, decidió poner en práctica un ardid que, al tiempo que lograra ese fin, le sirviera como la venganza que le tenía jurada y él merecía. Alegre y burlón por naturaleza, primero hizo correr el bulo de que los sitiados se hallaban exhaustos y sin medios de subsistencia y, luego, lanzó al aire el rumor de que planeaba hacer proposiciones de paz a su adversario.

   Pronto llegó al pie de la montaña una embajada del Emir. Los hicieron subir con los ojos vendados y, cuando llegados a la cumbre se los descubrieron, a su paso habían puesto por las calles a la gente más desastrada y falta de carnes que había en la ciudad; ya en presencia de Omar, le anunciaron que Almondhir recibiría de buen grado a todos los que viniesen a su obediencia. Concertaron un encuentro entre el indómito caudillo y el Emir para después del azalá de adohar del siguiente día, en la jaima real; y los emisarios regresaron luego a su campamento tras haber recibido mucha honra y agasajo.

    

    

   Aquella mañana, Almondhir reflexionaba recostado en los cojines de seda del alfombrado estarivel de su jaima. Meditaba sobre el arrojo de Omar _ese valor puesto de manifiesto en la batalla de Fonte Corb contra el rey leonés_, sobre su ingenio y su tesón. El Emir, como era a su vez un bravo guerrero, sabía valorar el fino instinto militar y la sagacidad de aquel adversario. No ignoraba además Almondhir que, tras los altos muros de aquella inexpugnable plaza, se hallaba lo mejor de la juventud andaluza, y él, que se sentía andalusí hasta el tuétano, anhelaba con afán que las conversaciones que iba a mantener aquella mañana alcanzaran feliz resultado.

   Abstraído en sus cavilaciones andaba cuando se sobresaltó al escuchar un recio vozarrón que hablaba en árabe coloquial. Uno de sus generales le anunció la llegada de Omar ben Hafsún, y el Emir ordenó que lo hicieran pasar. Almondhir quedó impresionado ante la figura del levantisco muladí, aquel montaraz adalid, trigueño, alto, firme y vigoroso, que se presentaba ante él imposibilitado de un brazo, tuerto de un ojo y marcado por los costurones de diversas cicatrices. Parecía de más edad de la que en verdad tenía y respiraba por sus poros autoridad bastante como para dejar afectado a un Emir. Este le ofreció asiento, así como a los cuatro arrayaces que lo escoltaban, y un esclavo sirvió agua de rosas, alfóncigos, pasas y dátiles.

   — Me complace recibirte, hijo de Hafsún, que es buena y aconsejable la plática entre adversarios, pues, en tanto nosotros hablemos, callan las armas —y acompañó Almondhir sus palabras con un gesto invitándole a hablar.

   — En verdad que así es —reconoció Omar—. Y eso vengo a buscar. Si consintieras en olvidar lo pasado y recibirme en tu gracia, hallarías en mí al más fiel y esforzado de tus soldados, y no dudaría en seguirte hasta Córdoba, donde me asentaría con toda mi familia, mis huestes y servidores. Te aseguro que, si nos acoges en tu indulgencia, con el discurrir de pocos años, mis hijos, aún pequeños, llegarán a contarse entre tus clientes.

   Almondhir mostró su generosidad como él sabía hacerlo, trató a Omar con gran calidez y deferencia, y afirmó:

   — Tendrás ocasión de ver cómo trata este Emir a sus leales; os concedo amán y seguro a ti, a tus familiares y allegados, así como a tus partidarios. Pero a ti me satisface además distinguirte otorgándote el rango de general de mi ejército.

   Una chispa irónica brilló en el único ojo de mi padre, y contestó al Emir:

   — En mucho tengo tu magnanimidad, aunque demasiados somos los que hemos de seguirte, y, por ello, más tendría que agradecerte si por unos días me cedieras un centenar de mulas para portear hasta la capital del reino a mis familiares y sirvientes con nuestros equipajes y enseres.

   — Eso y más te daré —rio el Emir—. Y te regalaré también ciento cincuenta caballos de mi yeguada de las marismas, magníficamente enjaezados, así como otras mercedes para tu mujer y tus hijos, que espero les complazcan.

   Hizo venir Almondhir a su al-qatĩb[43] y al qadí a fin de que redactaran el contrato en los términos acordados y, en un momento en que el soberano se levantó para aproximarse a la mesa en que aquellos escribían, paseó Omar su mirada por la estancia. El interior de la tienda real era de una sencillez espartana; aparte del estrado con almohadones y la mesa, únicamente contaba con unos pocos escaños  y escaso y austero ajuar. Solo se distinguía esta jaima de las demás en que, en su exterior, veíase coronada por la enseña omeya y en que dos centinelas hacían guardia a la entrada. Más lujosa era la tienda que hacía años robó mi padre al walí de la Rayya.

   Omar caviló unos instantes. Este hombre le gustaba, y lo lamentó. En vez de frente a Almondhir, preferiría verse hoy frente a su padre, Mohamed I, o frente a aquel odioso Al-Haqem I de la matanza del arrabal. Pero mi padre sacudió sus escrúpulos; también el Emir había capturado a Ayxum con malas artes, no precisamente en buena lid. Así es la guerra. Evocó a su amigo muerto y a sus hombres de Archidona, y una voz interior le exhortaba a vengar la sangre derramada.

    

   El Emir, una vez se firmó el tratado y hubo dado orden de que en cuanto las mulas y los caballos estuvieran preparados se enviaran a Bobastro, levantó el campo y, convencido de que nada le quedaba por hacer allí, se dirigió hacia Córdoba con su ejército, dejando acampado solo un pequeño destacamento que luego escoltaría a Omar y a los suyos hasta la capital.

   Con la amanecida del siguiente día, se puso en marcha la caravana de acémilas y caballos, guiada por diez acemileros y otros tantos   almocadenes. Pusieron rumbo a Bobastro siguiendo el curso del río Guadalhorce y, luego, atravesando barrancos y quebradas. Al mismo tiempo, Omar ponía en pie a los arrayaces que le habían acompañado y, como ya nadie recelaba de ellos ni se les había puesto bajo vigilancia, se escabulleron del campamento con gran recato.

   A todo galope y por trochas solamente de ellos conocidas, llegaron al pie de su montaña, donde les aguardaba el ejército rebelde, apostado tras peñas y jarales. Todos juntos salieron al encuentro de la caravana, acometieron y pusieron en fuga a la escolta que conducía a las cabalgaduras y, apoderándose de ellas, se dirigieron a Bobastro con gran alborozo y enorme rechifla, y se cobijaron al amparo de sus altos muros.

   Acababa de hacer Almondhir su entrada en el Alcázar cordobés cuando le llegó la nueva de la burla de Omar ben Hafsún. Montó en cólera y, enfurecido consigo mismo por haber sido tan cándido, juró que en la próxima campaña volvería a Bobastro, la oprimiría con despiadado cerco y no lo levantaría hasta ver rendido al felón renegado.

   Recordó el Emir a Meriem, la antes Argentea; evocó su hermosura, su claro entendimiento, sus comedidos desdenes, y resolvió vengarse de aquel menguado hideperra y arrebatársela sin más consideraciones. Pero lo que vendría a resultar más dañino para el rebelde sería no tenerla por fuerza, sino lograr hacerse el dueño de los sentimientos de la joven, que lo demás ya se le daría por añadidura. De este modo, comenzó a trazar un plan de seducción para el que estaba resuelto a servirse de toda la artillería amorosa que conocía... y de la que no conocía también.

   De forma estudiada, la primera etapa de su galanteo iba a estribar en distinguirla con toda clase de atenciones, halagos y regalos, pero sin dejarse ver por ella para no incomodarla con la imposición de su presencia, y sin reproches ni apremios. A partir de entonces y para envidia de muchas de las mujeres del serrallo, no había día en que no viesen desfilar por la galería, en dirección a los aposentos de Meriem, a algún eunuco o esclava acarreando regalos: unos días, ramos y guirnaldas de bellísimas flores, otros, cestas con los más raros y deliciosos frutos o bellas cajitas de dulces y golosinas; unas veces, estuches de marfil, tallados con minuciosa labor y conteniendo preseas y alhajas, otras, cajitas de plata labrada que incluían cosméticos traídos de Oriente y aromáticos ungüentos, …y ricos vestidos de preciosas telas, …y diademas incrustadas de aljófar, …y esencieros que guardaban los más delicados perfumes…

   Después de un mes ateniéndose a dicha estrategia, Almondhir se hizo el encontradizo con la joven en los jardines del harem. Paseaba en ese instante Meriem entre los rosales y enrojeció al ver pasar a Almondhir; este se fingió sorprendido y, cortando una rosa del color de la grana, la entregó a la hermosa, objeto de su obsesión, al tiempo que le susurraba:

   — Solo el rubor te faltaba para competir con la rosa.

   Aumentó el sonrojo de la joven, y bajó la vista sin poder evitar una sonrisa.

   — No me hurtes la mirada, bella esquiva. ¿No te cansas de verme padecer? Si los desvelos y atenciones dedicados a una mujer no son título suficiente para ganarse su afecto, al menos sí debería yo merecer algo a tus ojos por la perseverancia y el respeto con que te vengo testimoniando que mi amor no es pasión efímera ni el capricho de un mancebo.

   — Señor, si me haces la merced de atenderme hasta el final con la indulgencia que te distingue, voy a referirte cómo vine yo a parar a este harem, porque creo advertir que tú no conoces los hechos como en verdad han sucedido. Mi secuestrador, Omar ben Hafsún, cuando asaltó la comitiva en que yo viajaba, creyó estar liberándome, sin embargo el walí de Archidona, que estaba obligado a cumplir la ley y rescatarme, se convirtió en mi verdadero secuestrador. Yo no era cautiva de guerra ni extranjera traída de lejanas tierras, sino mozárabe andalusí, libre y protegida por la dimma, como es de ley para todos los mozárabes; pero no se respetó mi condición —declaró Meriem ante el asombro del Emir.

   — ¡¿Cómo se pudo cometer contigo tal vileza?! ¡Y ha quedado sin castigo! Alá, que está en el cielo y que lo ve todo y lo conoce todo, sabe que yo siempre creí de buena fe que pertenecías al harem de forma legal, pero, si los acontecimientos se sucedieron como acabas de relatar, tú no deberías estar aquí, salvo por tu propia voluntad —admitió Almondhir con grave semblante.

   Durante un rato pasearon en silencio, envueltos en el aroma de la hermosa rosaleda, mientras el Emir rumiaba las reveladoras palabras de la joven. Al fin se detuvo y, volviéndose hacia ella, le habló así:

   — Sé que eres huérfana, pero ¿tienes otros familiares o hay alguien que te aguarde en tu pueblo?

   — Mis padres adoptivos también murieron; solamente me quedan parientes lejanos —respondió Meriem.

   — Voy a proponerte algo: Que permanezcas aquí como lo has venido haciendo, hasta la próxima campaña, en que yo volveré a lidiar por tierras de la Rayya. Cuando parta el ejército, saldrás tú también en el séquito de mujeres que lo acompaña. Volverás a ver tu tierra y, si es preciso, a tu gente. Entonces habrás de decidir. Hasta que llegue ese momento, debes meditar si sigue existiendo algo que aún te una a ellos o, por el contrario, si ya te sientes más perteneciente a todo esto que nos rodea. Si, una vez procurado el reencuentro con tu lugar de origen y los tuyos, determinases volver a Córdoba y a este harem, yo te haré ocupar la posición relevante que para ti reservo, pero, si decidieses permanecer allí, no se te ha de impedir. Hasta entonces, nadie osará molestarte, ni aun yo mismo. Pongo a Alá por testigo de que así será, por siempre sea bendito, y que Él te ilumine para que sepas perdonar el mal que se te ha causado.
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   A partir de aquel día, Almondhir respetó la palabra dada a Meriem, pero en su interior acariciaba la esperanza de que, si la joven amaba en secreto al rebelde muladí, se sintiera defraudada cuando se percatara de que él había tenido mujeres e hijos, y, en su ausencia, no se había negado a sí mismo el goce del amor, mientras ella por él se había vedado la vida y los afectos.

   — Solo me queda esa baza por jugar —se decía el Emir—: que Meriem vuelva a ver a Omar y compruebe que no es el hombre que amó, y si, además, al pronto lo descubre manco, tuerto, desfigurado y envejecido, pudiera ser que experimentara gran desencanto. Aunque, en verdad, que nadie sabe a ciencia cierta que la joven ame al rebelde, todo son presunciones sin fundamento, porque Meriem no ha hecho ni dicho nunca nada que lo confirme.

   Dejó pasar el tiempo enfrascándose en su labor de gobierno y viendo avanzar las obras de la Bayt al-mãl, cámara del tesoro de la Mezquita-Aljama, en las que había puesto enorme interés.

    

   Pero Meriem no era el único motivo de inquietud que podía venirle a Almondhir del harem. Aunque el Emir lo ignoraba, en el serrallo proseguían las intrigas contra él. Athara, la madre de su hermano Abdallãh y que fuera favorita de su padre, nunca se había resignado a no ver a su hijo como Emir y, por medio de su fiel eunuco Nuãm, andaba en secretos tratos con los hijos del desaparecido hãŷib, Haxim, que seguían en prisión. Por orden de Athara, el eunuco iba sembrando insidiosamente el descontento y el rencor en el ánimo de Abdallãh, así como transmitiéndole los mensajes de los hijos de Haxim y haciéndole notar los muchos apoyos con que contaba.

   Athara no todo lo hacía por su hijo, sino que, habituada como estaba a ser la Gran Señora entre las señoras del harem, no toleraba ver a Othũl dándoselas de madre del Emir[44]; y, en cuanto a Nuãm, mientras su protectora continuara siendo la al-Saida al-Kubra, él lograría mantenerse como el más poderoso, no solo entre los eunucos, sino entre los demás funcionarios del Alcázar, exceptuando al hãŷib. Era el eunuco un ser de ánimo atrevido, disimulado en sus cosas, tan adulador como soberbio y codicioso de subir y medrar, con un exterior de respeto, de suavidad y singular modestia, todo doblez para lograr sus intentos. Decía a Abdallãh con sin par perfidia:

   — Mi señor, nadie entiende cómo un príncipe de tu valía ha podido ser postergado en favor de un hermano de menor edad. La gente principal de Córdoba y de todas las provincias te miran como agraviado en la preferencia que dio tu padre a tu hermano Almondhir. Todos vienen diciendo que tu padre, Alá lo haya perdonado y téngalo en el Paraíso, no supo valorar las prendas que te adornan ni el general amor que el pueblo te profesa. Pero no todo está perdido; si tú quisieras, no habría dificultad en remediar lo hecho.

   Al principio, Abdallãh no dio señales de que prestara oídos a tales instigaciones, pero la labor paciente y taimada de Nuãm fue poco a poco surtiendo su efecto. Deslumbrado el príncipe con las lisonjas del eunuco y con las promesas y garantías que todo lo facilitaban, determinó al fin buscar la perdición de su hermano.

    

   ***

   Entre tanto, Omar ben Hafsún había venido dedicando todo aquel desapacible otoño a acrecentar sus dominios con las últimas conquistas y a hacer nuevas alianzas.

   En primer lugar, tenía puestos sus ojos en Iznájar. Corrían los últimos días del otoño de 887 d.C. cuando decidió sacarse la espina de la pérdida de esta plaza, recobrándola y dando a la guarnición cordobesa cumplido escarmiento para vengar así la despiadada muerte que, un año antes, allí hallaron todos sus hombres. Después de arduo y largo asedio, Iznájar volvió a sus manos y la guarnición de la fortaleza fue pasada a cuchillo. Los pobladores de la villa, como era ley para Omar, fueron respetados.

   Celebraron la conquista con gran alborozo y, aquella noche, durante el festejo en torno a los fuegos del campamento, mientras la tropa se divertía refiriendo chistes subidos de tono y cantando al son de abogues y panderetas los zéjeles más divertidos, Omar y sus socios ben Mastana y ben Umeyya se reunieron junto al fuego para acordar el plan de acción de aquel invierno. Uniose a ellos el adalid bereber Awsaya ben al-Jalĩ, nuevo hombre de confianza de mi padre tras la muerte de Ayxum. Se determinó que, pasada la fiesta del Año Nuevo cristiano de 888, campearían por las inmediaciones de Úbeda y Baeza.

   Aben Mastana y Awsaya sugirieron a mi padre que se acercase hasta ellos el augur de Iznájar para que les revelase cuales serían los días fastos y cuales nefastos para las batallas a partir de esa fecha.

   En al-Ándalus se cree mucho en augurios, estrellería, talismanes, fetiches, elixires y milagros. Anidan por estas tierras las más peregrinas supersticiones y se veneran las más absurdas reliquias; y, si esto siempre ha sido así, creció hasta grado sumo después del despiadado terremoto que asoló el sur del país en 880. A partir de ese momento, los seres humanos nos sentimos más inermes y vulnerables, los anuncios de fin del mundo son más frecuentes y las nuevas sectas proliferan, predicando los más desatinados dislates.

   No deja de ser un atroz lastre el que, antes de empezar una contienda, las tropas vean como mal presagio el suceso más baladí: Que al anudar las banderas una se cae, “¡horror, esto anuncia derrota!”; que se quiebra una lanza, “¡todos vamos a morir!”. Y Omar había de mentirles con gran seguridad y, con su gesto de mayor autoridad, decía: — “Estáis confundidos; en tal batalla se cayó la bandera al-šatrany y no solo resultó grandiosa victoria, sino que, además, lograron espléndido botín”. O bien: — “Cuando el cerco de tal fortaleza, se rompió al primer envite la lanza del mismo Emir, y no solo exterminaron al adversario, sino que aquel mismo día les arrebataron tres plazas fuertes”. Y con sus palabras, su hueste superaba todos los reparos. No había para aquellos hombres mejor talismán que el optimismo de mi padre.

   Cuando el augur se hubo retirado después de hacer su predicción, dijo Aben Umeyya, dirigiéndose a Awsaya y a ben Mastana:

   — ¿Cómo creéis en esas patrañas? Somos nosotros quienes debemos elegir el día que convenga. ¿Por qué ha de hacerlo el charlatán más embaucador de la puebla?

   — Yo no creo en los que dicen leer el futuro en los vidrios azogados, en los estornudos, en la mano de un niño o de una mujer virgen; pero el vuelo de las aves no miente —aseguró Awsaya, el bereber.

   — Pero es que no todo el que dice que sabe leer el vuelo de las aves dice verdad; pululan por ahí los que hacen augurios y no saben de esto más que yo —terció Omar.

   Y volvió a intervenir el señor de Linares:

   — No sé cómo nos vamos a defender de tanto farsante y parlero. ¿Sabéis lo último de ese almuédano africano que no hace mucho llegó a Córdoba y que se dice profeta? No contento con alterar los azalás cotidianos, eliminando las abluciones y purificaciones, dando harta licencia de usos y comentando las sentencias del Corán a su antojo, ahora viene a decir que se puede comer carne de cerda porque el Sagrado Libro prohíbe el cerdo, pero que de la cerda nada se ha hablado.

   Las atronadoras carcajadas de Omar hicieron volver la cabeza, divertidos, a todos los que se hallaban alrededor en un radio de cincuenta pies.

   — Pues los partidarios aumentan de día en día y van tras él como hormigas —terminó ben Umeyya.

   — Lo creo, lo creo. Si al pronto puede comerse carne de cerda, seguro que, si alguien no le ataja, puede llevarse de cabeza a toda la parroquia —afirmó Omar.

   — ¿Y qué hablar del muy sonado olivo de Miravete?[45] —recordó ben Mastana—. Han dado en decir que un santo cristiano, San Torcuato, está enterrado allí, y que hace un milagro todos los años que consiste en que el día de la fiesta cristiana de la Navidad ese olivo florezca y dé fruto en la misma jornada. Pues habríais de ver el gentío que acude en peregrinación en esa fecha, y no solo de mozárabes, como sería de razón, sino que puede que ese día se congreguen allí más musulmanes que cristianos en torno al dichoso olivo. Sin embargo...

   — ¿Sin embargo, qué? —preguntó con guasa mi padre a su amigo—. ¿Crees que lo del vuelo de las aves es diferente?

   — ¡¡Lo es!! —opinó Awsaya con gesto grave, y prosiguió—: No creáis que defiendo una tradición bereber, pues no lo es; es usanza mucho más antigua, de griegos, romanos y orientales, por lo que su verdad está ya muy probada.

   Y Omar concluyó:

   — Bueno... le concederemos algo más de crédito a las aves, pero siempre admitiendo que su acierto será con permiso de Alá. ¿No?

   — ¡¡Siempre con permiso de Alá!! —respondieron al unísono sus tres amigos.

    

    

   Hacia mediados del invierno las huestes de la alianza rebelde se dirigieron hacia la cora de Jaén, guerrearon por las cercanías de Úbeda y Baeza, y sostuvieron diversas escaramuzas frente a las tropas reales con varia fortuna. Un día que se aproximaron al alfoz de Jódar, les habló ben Umeyya de otro rebelde que, justo en esos términos, andaba produciendo nuevos dolores de cabeza al Emir; se trataba del muladí Jãyr ben Xãqir. Sugirió que tal vez conviniera trabar conocimiento con él y hacer un nuevo aliado. Finalmente, como Omar estuviera de acuerdo, enviaron emisarios por las poblaciones del entorno, que hicieron correr la voz. Apuraba el invierno sus últimos días cuando pudieron celebrarse conversaciones con el nuevo insurrecto; el encuentro tuvo lugar a la orilla del río Albánchez.

   Cuando todos más seguros estaban de que se cerrarían tratos, Omar resolvió no precipitarse y tomarse un tiempo para reflexionar. No lo dijo, pero había algo en ese hombre que no le convencía; su recelo se debió, ante todo, a que el nuevo aliado pretendía como su mayor afán que se le ayudase a tomar la fortaleza de Jódar, que se le resistía. El instinto avisó a mi padre de que aquel podía ser uno de esos hombres que no sigue más “empresa” que la suya propia.

   Regresaba con sus tropas a Bobastro, azotado por un frío viento de poniente que transportaba húmedos cendales de niebla, y mantenía Rihana un trotecillo alegre mientras iba Omar meditando qué sucedería si un día descubriera que algún vivo servíase para sus intereses personales de la “causa” hispana _su “causa”, aquella por la que tantos amigos habían vertido ya su noble sangre_. Y recitó entre dientes los versos de uno de nuestros más afamados poetas:

    

   Soy mar en calma; pero mis olas el viento puede alterar.

   Temerario navegante, teme la furia del mar.

    

   ***

   Avanzaba la primavera. La brisa esparcía su aliento tibio y húmedo; las riberas del lago de Bobastro eran un vergel. Los calores se adelantaron aquel año y, a finales de abril y principios de mayo, apretaron tanto que las gentes creían hallarse en plena canícula del mes de julio.

   Por aquellos días enfermaron Juzayma _mi madre_, mi abuela y el tío Al-Motahir, que vivía en Bobastro desde hacía dos años. Al mismo tiempo que ellos, adoleció buena parte de la población. Los médicos iban de casa en casa sin descanso, pero comenzaron a producirse las primeras muertes. Como los afectados habitaban un mismo barrio y se surtían todos de una misma fuente, pronto se llegó a una conclusión: habían sido infectados por aguas ponzoñosas. El muladar que había ido formándose en el exterior de la muralla originaba indeseables filtraciones que habían contaminado las aguas de aquella fuente.

   Mi madre y la abuela se contagiaron al beber en la casa del tío Al-Motahir; nadie más entre los moradores del castillo resultamos afectados, porque la fortaleza se abastecía de sus propios aljibes. No se tardó en advertir que en Juzayma y en la abuela había hecho presa la peor cepa de aquel mal.

   Cuando las enfermas experimentaron leve mejoría, rogó mi madre a su esposo que se adelantara unos meses la circuncisión de mi hermano Yaffar, que, pasado el verano, cumpliría los siete años de su edad. La abuela temía por su vida y, como pronto llegaría la campaña estival contra el ejército real, creían oportuno dejar ese asunto concluido cuanto antes. Mi padre accedió y comenzaron los preparativos de la fiesta, prevista para una semana más tarde. Juzayma, convaleciente, dirigió los preparativos necesarios, a veces desde su lecho, donde veíase forzada a acogerse cuando su salud, sometida a constantes vaivenes, declinaba.

   Era Juzayma una de esas mujeres que saben convertirse en el alma de una casa y de una familia. Su toque estaba presente en todos los acontecimientos familiares, incluso en la más liviana minucia. Su gran capacidad de sacrificio y su profunda fe en Alá hacían de ella la más abnegada de las madres. Pese al gran número de sirvientes de que podía disponer, nunca delegó en nadie aquello que guardaba relación con sus hijos, ya se tratara de su alimento, higiene, salud o educación. Y no hizo jamás distingos entre los hijos fruto de su vientre _Suleymán y yo_ y mis dos hermanos mayores, nacidos de Amina _Yaffar y Leyla_. Quien no conociera la situación familiar llegaba a pensar que ella había parido a los cuatro; incluso mi abuela alguna vez llegó a pedirle que disimulara su manifiesta predilección por Leyla, tal vez debida a que era la única niña.

   Nadie creería la cantidad de veces que, con motivo de la circuncisión, interrogó a mi padre:

   — Omar, ¿padecerá Yaffar con lo que van a hacerle?

   — No, no le dolerá —aseguraba mi padre.

   — ¿Sangrará? —preguntaba, inquieta.

   — Yaffar no se va a enterar, mujer —insistía mi padre.

   — ¿Y podrá darle calentura? —quiso saber.

   — ¡Que no, Juzayma, que no! Que se hacen millares de circuncisiones cada día. Que de sobra sabes que a todos nos han circuncidado: a tu padre, al mío, a mis hombres, a mí mismo… ¡Y no pasa nada! ¡Que nadie se ha muerto porque lo hayan retajado![46]

   Y en verdad que de sobra lo sabía ella, sí; pero era la primera vez que se le hacía a un hijo suyo. Porque tan suyo lo sentía como si lo hubiese engendrado y parido.

   Pese a no estar del todo restablecida, se desvivió porque todo estuviese a punto: las al-bundĩqas de cordero, las berenjenas confitadas con azafrán, los cabritos para asar, codornices para rellenar, alondras y torcaces con salsas de almendras, las huevas de mújol más frescas... Para los postres hizo traer los mejores higos y pasas de Málaga, dirigió personalmente la cocción del arroz con leche y canela de Ceilán, el asado de los membrillos; la confitura de albaricoque con coriandro, comino y clavo almizclado; las almojábanas de queso fresco y albahaca... En lebrillos de cerámica dorada, dispuso buñuelos bañados en miel, alfeñiques y pasteles de alfóncigos, de almendras y de piñones con y sin ajonjolí; y en cántaras, los jarabes de granada y de manzana, agua de limón, ojimiel y agua de rosas. Y todo en cantidad suficiente como para poder cumplir el precepto de dar una parte a los pobres.

   La ceremonia fue muy hermosa y participó casi toda la población de Bobastro, ya que, junto a Yaffar, fueron circuncidados otros muchos niños de su misma edad. Como pareciera que la abuela había experimentado ligera mejoría, la levantaron para que pudiera asistir a la celebración del banquete y, acomodada en su estrado, recostada en almohadones, pudo presenciar los festejos, pero sin probar bocado. Al fin, cuando la vieron de nuevo alicaída y advirtieron que tenía calentura, volvió a su lecho. Tampoco mi madre logró soportar toda la fiesta en pie, y, desfallecida, fue obligada por mi padre a retirarse a sus aposentos. Las dos habían realizado un enorme esfuerzo, pero, aun así, se mostraban muy complacidas porque habían alcanzado a ver a su niño circunciso.

   Tres días más tarde fallecía la abuela, rodeada del amor de todos los suyos. El desconsuelo de mi abuelo Hafsún conmovió a cuantos lo presenciaron. A partir de entonces, la desventura decidió darnos tregua y, al menos, pudimos ver mejorar a mi madre y al tío Al-Motahir.

    

   ***

   Era el día 1 de junio del año 888 de la era cristiana cuando, desde la más elevada atalaya de Bobastro, captaron los centinelas las señales de alarma que por medio del humo de las almenaras transmitían los vigías desde los baluartes del entorno. En lontananza habían divisado, entre la polvareda que levantaban millares de cabalgaduras, el flamear de pendones, banderolas, gallardetes y gonfalones. Entre ellos descollaba el pendón real omeya.

   No había caído la tarde cuando las jaimas del adversario cordobés se fueron alineando, formando calles, a poco más de dos tiros de flecha del pie de la inexpugnable montaña, encajadas entre los declives de varios montes cercanos. En el punto más lejano y resguardado del campamento, se alzaban las tiendas de las mujeres, circundadas por recio palenque y protegidas por un tropel de eunucos, bien armados y pertrechados. Una de aquellas jaimas era habitada por Meriem, que había seguido al ejército por deseo explícito del Emir.

   Almondhir había salido de Córdoba con el apremiante afán de verse frente a Aben Hafsún y hacerle pagar con voluntad implacable el humillante lance de las mulas. Su ánimo era no dejar las armas de la mano hasta ver rendida la fortaleza de Bobastro y sometidos a su obediencia a todos los insumisos. Venía con tal determinación y de tal modo lo devoraba la impaciencia que había jurado no desprenderse de la ropa de campaña hasta tanto no lograra su empeño.

   Se daban cada día recios combates, y los cercados se defen- dían con esforzado ánimo. Los rebatos, que tan eficaces resultaron siempre para los rebeldes, se sucedían noche tras noche, pero el Emir, escarmentado ya de anteriores ocasiones, había ideado un nuevo sistema de defensa, reforzando las guardias y alterando el orden de las velas, de forma que no los pudiesen coger desprevenidos. Las semanas fueron discurriendo de este modo hasta que Almondhir, hastiado de la espera y viendo que ya ascendían a cuarenta los días con sus noches que duraba el asedio, resolvió dirigir a Omar ben Hafsún una sutil provocación que no pudiese pasar por alto.

   Al primer puesto de vigilancia rebelde, emplazado en el arranque del repecho, llegó una mañana una embajada llevando un mensaje para el caudillo de Bobastro de parte del Emir. Sin aguardar respuesta, los emisarios regresaron al campamento e, instantes más tarde, mi padre recibía en sus manos el pergamino real.

   Juzayma, a escasa distancia, observaba la escena con harto interés y pudo advertir como, mientras leía la misiva, el semblante de Omar se trocaba de grave en iracundo, cómo enrojecía cual la grana y apretaba los dientes farfullando amenazas, y cómo abandonó la estancia dando un portazo tras haber tirado al suelo el mensaje, arrugado y pisoteado. 

   Mi madre recogió el pergamino, lo desplegó y leyó así:

    

   Abrevia tu agonía y entrégate, que Argentea, que ahora responde al nombre de Meriem y que, gustosa, me ha seguido hasta aquí, anhela hollar con sus leves pies y apoyada en mi brazo las calles de su tierra natal.

   Almondhir, Emir de al-Ándalus

    

   El rostro de Juzayma palideció y, con aire fatigado, se retiró a su aposento.

   Cuando Omar vio formado a su ejército en perfecto orden de batalla, mandó que descendieran del monte con el mayor recato, pues tratábase de llegar al campamento enemigo, hallarlos desapercibidos y trocar a los sitiadores en sitiados. Al mando de sus tropas entró en un jaral impenetrable, llegando a los abruptos barrancos y escarpados tajos. Confiaban en la aspereza del terreno y, bajando como cabras que conocen sus pasos, acorralaron al ejército real en aquellas angosturas. Se originó, entonces, una densa nube y horrible torbellino de lanzas y saetas, entre ensordecedores gritos y tronar de trompas guerreras. Luego, llegados al cuerpo a cuerpo, se acometieron ambas huestes con enemigo ánimo y se trabaron en atroz matanza.

   El adalid de los rebeldes, atropellando a sus contrarios a derecha e izquierda como bravo león entre un tropel de cazadores, llamaba a voces al Emir y, buscando el enfrentamiento, se desgañitaba gritando:

   — ¡¿Dónde te escondes, Almondhir?! ¡Ven aquí, cobarde, amilanado! ¡Ven, que Omar te busca! ¿Qué haces que ya no estás aquí? ¿Me temes? ¿Es que cuando te retajaron se les fue la mano? ¡Haces bien en temblar ante un muslim de sangre hispana! —y mientras, se iba abriendo paso con la espada y a codazos entre los adversarios.

   Después de mucho bregar y de lograr avanzar en esas condiciones largo trecho, llegó a un punto donde los enemigos se abrían formando un claro, y allá, en el extremo contrario de aquel círculo, a unos cien pies y ante su jaima, lo aguardaba la figura gallarda de Almondhir. Cubría su cuerpo con ligera y pulida armadura de alfinde[47], empuñaba en su diestra con gentil continente bellísima y rica espada de Damasco y, en su izquierda, adarga labrada con primorosa labor.

   Se hizo el silencio que precede a las más devastadoras tempestades.
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   La tensa calma permitía oír el zumbido de las moscas.

   Se adelantaron los dos adversarios hacia el centro del redondel con las miradas prendidas, retadoras; la poderosa chispa azul del único ojo de mi padre y la entereza de los ojos negros del Emir se sostenían con pareja firmeza. Giraron con pasos cautelosos, midiéndose de arriba abajo, como dos fieros felinos que se observan y se aprestan para el ataque.

   Al punto, en un salto ágil y fugaz de Almondhir, chocaron una única vez los aceros en un toque de tanteo. Prosiguieron su análisis con un leve balanceo, ya sobre un pie, ya sobre el otro, mientras mutuamente estudiaban los puntos débiles de su contrario. Por lo común, para alcanzar a herir, además del cuello, el rostro, las articulaciones y los costados, se buscan también los lugares de ensamblaje de las piezas de la armadura. Omar se percató de la inaccesibilidad que, al menos en apariencia, mostraba la coraza del Emir: las piezas se solapaban, cubriendo el punto de enlace entre ellas.

   Esta vez fue mi padre quien, en un salto ligero y estirado, procuró el encuentro con la afilada hoja que blandía Almondhir. Omar empuñaba en su diestra una espada de magnífico temple, regalo de los mozárabes de Toledo, levemente más larga que su contraria y con preciosa empuñadura de damasquinado toledano.

   Al fin se enzarzaron, batiéndose con enemigo ánimo y similar furia, como si fueran de diferente ley. Entrechocaron sus aceros con saña tenaz durante largo rato sin ventaja ni desigualdad. Presto se dejaron oír sus constantes jadeos, y el sudor que manaba bajo los almetes penetraba en sus ojos, que escocían enrojecidos.

   Almondhir manejaba la espada con la destreza de la mejor escuela, unida a su curtimiento en mil batallas; mi padre no había conocido más academia ni más reglamento que los que la experiencia le había ido enseñando, pero blandía su acero con terrible eficacia y decíase de él que se batía con tal ardor como si llevase el corazón en la punta de la espada.

   Pronto los presentes pudieron advertir que el Emir sangraba por el pómulo derecho. Se revolvió con manifiesta furia y, describiendo un amplio círculo con su acero, buscó las corvas de su rival, sin duda uno de los puntos más desguarnecidos en el arnés de mi padre. La presteza y rápida capacidad de reacción del adalid rebelde contribuyeron a que, oportunamente, efectuara un salto atrás, al tiempo que sentía en su piel el incisivo filo de la espada de su adversario, pero logró impedir lo que Almondhir procuraba: sajar tendones y ligamentos, quebrar huesos. La sangre manó en abundancia, pero no solo no estorbó la acción de Omar, sino que espoleó su rabia y, aferrando la empuñadura con ambas manos, asestó dos mandobles sucesivos que, pese al vigor con que los infligió, acabaron ineficaces contra la magnífica coraza de alfinde de su enemigo.

   Cada vez se oía más cercano el fragor de la batalla que, entre tanto, mantenían los dos ejércitos y que había alcanzado ya el corazón del campamento.

   Mi padre, admirado de la destreza y la plétora de facultades y recursos que exhibía el Emir, buscaba la manera más ventajosa y bizarra posible de poner fin a aquella lid. Había advertido que, cuando Almondhir elevaba el brazo izquierdo para protegerse con la adarga de los golpes destinados a su testa, por breves instantes la axila quedaba expuesta. Aguardó, atento, a que reiterase aquel gesto y, cuando vio la ocasión, lanzó en un estiramiento elástico y fugaz una estocada resuelta y certera a la cavidad axilar de su rival. La pericia del Emir y el brinco felino con que retrocedió le salvaron la vida, pero no lograron evitar la peligrosa herida que, por el momento, le dejaba fuera de juego.

   Al punto, fue rodeado por sus guardias y llevado en volandas a su jaima entre gritos:

   — ¡¡Tabĩb!! ¡¡Tabĩb!! —llamando al médico.

   Omar, flanqueado a su vez por varios de sus hombres, se dirigió sin cesar de lidiar hacia donde tenía lugar la contienda. Una vez protegido por sus tropas y en vista de que se habían alcanzado los objetivos propuestos, dio orden de retirada.

   Las heridas de mi padre, gracias a la infinita misericordia de Alá, resultaron superficiales. En lo que se refiere al Emir, ninguna de sus lesiones revestía verdadera gravedad, porque incluso la de la axila no suponía amenaza alguna para su vida, únicamente que el lugar era molesto y difícil de mantener seco en pleno estío.

   Muy aliviado tras las solícitas curas de su tabĩb, reposaba Almondhir recostado en su lecho, sin calentura y atendido con escrupuloso celo por varios de sus esclavos, cuando le llegaron correos portadores de diferentes mensajes; uno de ellos lo enviaba desde Córdoba su primo Abdelmelic ben Omeya. Entre otras cosas decía así:

    

   …he de prevenirte para que procedas con celoso cuidado y plena desconfianza porque tus enemigos te buscan la muerte por todas las vías. Tengo por seguro y probado que los hijos de Haxim, desde la cárcel, andan en secretos tratos con varios notables y algunos eunucos, urdiendo asechanzas contra su Emir, pero aún no he logrado conocer los nombres de los conjurados. Te aconsejo que extremes las medidas de seguridad y no fíes en nadie, que no pruebes bocado ni bebida sin que antes haya hecho la salva el esclavo encargado de tal menester y que lleves a cabo ejemplar escarmiento en los Beni-Haxim, pues solo así pondrás freno a las maquinaciones.

    

   Como no parecía prudente que Almondhir se pusiese en camino con tan recientes heridas, mandó llamar a su hermano Abdallãh para que lo reemplazara al mando del ejército y tener así junto a él y en tan difícil momento alguien de su total confianza. Mientras llegaba su hermano, determinaría qué castigo aplicar a los hijos de Haxim.

    

   ***

   En el harem, la madre del príncipe Abdallãh, la ambiciosa Athara, se consumía de impaciencia al ver la inesperada dilación y las trabas con que venían tropezando sus intrigas para tratar de asestar a Almondhir el golpe definitivo, ese embate terminante que acabara por saciar sus obsesivos afanes.

   Cuando llegó a Córdoba la nueva de que el Emir había sido herido y que requería a su hermano Abdallãh, vio la ocasión oportuna para llevar a término sus planes. Por medio de su fiel eunuco Nuãm, consiguió de un reputado taumaturgo _de quien se decía que elaboraba los más eficaces bebedizos, elixires y tósigos de toda la capital_ que le procurase el veneno más letal, e impregnó con él la hoja de una aguzada lanceta que luego envainó en su rígida funda. Llegado el momento de la partida de Abdallãh, acudió este al harem para despedirse de su madre y de algunas de sus hermanas. Athara, anhelando quedarse a solas con el príncipe, despachó sin contemplaciones a las demás mujeres y puso en manos de su hijo la lanceta, al tiempo que le decía con gran sigilo:

   — ¡Ha sonado tu hora! Es tu oportunidad; la ocasión de enmendar el error de tu padre y de hacer justicia a los familiares de Haxim, que solo en ti han depositado su confianza. Esta lanceta ha sido emponzoñada con el más potente de los venenos; no has de ser tú quien la desenvaine, no sea que te hieras. Lograrás por todos los medios que otro sea quien la emplee contra Almondhir, porque importa que no tomes parte activa en este lance para que no se te pueda implicar en la muerte de tu hermano.

   Varios días después de haber sufrido el Emir sus lesiones, llegaba Abdallãh al campamento tras un raudo viaje, durante el cual su séquito lo había notado abismado en proceloso mar de cavilaciones. Cuando entró en la jaima real, Almondhir no pudo refrenar su alegría, y la presencia de su hermano fue para él como bálsamo en sus heridas. Le hizo recostarse a su lado y mandó que se le sirviera un sustancioso refrigerio que lo aliviara del largo viaje. Se hallaba el Emir muy mejorado y libre de calentura, con su brazo extendido para mantener la axila oreada y sin opresión. Bromeó con Abdallãh, diciendo:

   — Ya ves, no es para tanto. El rebelde sólo ha logrado afeitarme el sobaco. ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

   Cuando el príncipe abandonó la tienda de su hermano herido, apoyado en el mástil de una bandera y con el rostro entre las manos, reconoció que jamás sería capaz de originar quebranto alguno a la salud de Almondhir.

   En esto, advirtió Abdallãh que a escasos pasos de él un visir daba sus últimas instrucciones a los correos que se preparaban para partir. Se aproximó a ellos y preguntó:

   — ¿Hacia dónde os dirigís?

   — A Córdoba, mi señor —declaró uno de los emisarios.

   — Aguardad un poco para que llevéis también una misiva mía que aún debo escribir —pidió.

   — Aguardarán, entonces —intervino el visir, y continuó— Pero he de rogaros, príncipe, que la escribáis sin demora, porque estos correos llevan a la capital la orden de pena de muerte para los hijos de Haxim, recién firmada por el Emir, y es de mucha urgencia su partida.

   Luego, dirigiéndose el visir a los mensajeros, se despidió de ellos:

   — Es todo por mi parte. Cuando el príncipe os entregue su mensaje, salid sin más dilación.

   Perdiose Abdallãh en el interior de su jaima y se sintió invadido por la cólera más feroz. De modo que su hermano acababa de firmar la sentencia de muerte para sus mejores y más fieles amigos. Olvidó al punto los buenos deseos abrigados hacia él tan solo hacía unos instantes, lo invadió la saña contra Almondhir y se propuso en su corazón perderle.

   Hizo entrar a los correos en su tienda, ordenó que no se movieran de allí, que le entregaran el mensaje real y aguardaran, pues el Emir aún debía añadir algo. Partió, luego, como una exhalación hacia la tienda real y llegó en el instante en que el tabĩb se disponía a abandonarla tras realizar su última cura.

   — Tabĩb, es mi deseo que practiques una sangría a mi hermano, el Emir, medida que sin duda ha de favorecer su recuperación y remediarle mucho —solicitó Abdallãh con vehemencia al médico.

   — No veo la necesidad de sangrarle. Su naturaleza joven y fuerte está respondiendo de forma adecuada al tratamiento y se está restableciendo pronto y bien —defendió el tabĩb.

   — No me lo parece así a mí. Dentro de unas horas la herida de la axila estará inficionada; no hay más que verla. Mejor adelantarse y extraer los malos humores ahora que se está a tiempo. Juro por Alá que, si por tu negligencia le sucede algo malo a mi hermano, pagarás con la vida tu error —amenazó Abdallãh.

   Almondhir, que había oído la conversación, terció dirigiéndose al príncipe:

   — Abdallãh, hermano mío, extremas tus cuidados hacia mí; pero, si eso te complace y tranquiliza, sea. ¡Tabĩb, sángrame!

   El médico vaciló aún y, acariciándose la barba, adujo, tratando de resistirse:

   — No dispongo aquí del instrumental que es menester. He de ir al hospital de campaña para proveerme de todo lo necesario.

   — ¡No! Está atardeciendo, y si das lugar a que se oculte el sol, habrás de proceder a la luz de los candiles. Toma mi lanceta. ¡Úsala, al punto, que luego puede ser tarde! —porfió el príncipe, al tiempo que le tendía la lanceta envainada.

   Mientras se preparaban lienzos limpios y agua hervida, entraron a la jaima el visir y algunos de los generales para felicitar al Emir por la sangría que inmediatamente se le iba a practicar[48].

   — Hermano querido, mis parabienes —dijo Abdallãh mientras besaba en la mejilla a Almondhir.

   Luego, salió para no estorbar durante la intervención y esperó en la antecámara en compañía del visir, de algunos nobles y altos mandos del ejército. No tardó mucho en aparecer el médico secándose las manos.

   — Hecho está —anunció escuetamente.

   Había ya oscurecido cuando el tabĩb fue convocado de nuevo con enorme apremio: el Emir, inexplicablemente, había empeorado; adolecía de náuseas y escalofríos. Corrió el médico, corrió el visir, corrió el príncipe Abdallãh; todos se precipitaron hacia la jaima real. Almondhir se aferró a la diestra de su hermano, lo miró con ojos vidriosos y susurró con voz entrecortada:

   — Hermano…, el alma me anuncia desgracia cierta… No me dejes de tu mano.

   A partir de ese instante, todo sucedió con sorprendente premura. Dos horas más tarde el Emir fallecía entre atroces convulsiones y grandes espumarajos que fluían por las comisuras de sus labios.

   Cuando corrió la triste nueva de la muerte de Almondhir, el campamento se hundió en el desconcierto. Las tropas pasaron luego de la incredulidad a la consternación. Eran de ver la rabia impotente del tabĩb y la aflicción inconsolable del príncipe Abdallãh.

   Allí mismo, tibio aún el cuerpo de su hermano, en presencia del visir, de nobles y generales, de imanes y ulemas, fue jurado Abdallãh como nuevo Emir.

   Y una vez más a lo largo de la historia del Islam en nuestra península, fue en el harem donde se nombró Emir y fue en el harem donde se decidieron los destinos de al-Ándalus. Parece fatalidad del género humano que, la mayoría de las veces, la fortuna abandona a los bien intencionados y sigue el carro de triunfo de los atrevidos y ambiciosos. Aquel príncipe excelente, digno en verdad de más venturosa suerte y que mereció eterna fama por sus proezas, murió entre sospechas de haber sido atosigado el día 29 de la luna de Safar del año 275 (13 de julio de 888 d.C.).

   Que solo Alá es eterno, y eterna su soberanía. Había reinado un año, once meses y veinticinco días.

   Cuando la infausta noticia de su muerte se supo en Córdoba, fue un día de llanto, confusión y duelo general, y en mucho tiempo no pudieron consolarse de tan grave pérdida. Circulaba entre las voces del pueblo que había hecho más en dos años de reinado que otros en treinta, y según el parecer de gentes instruidas que, si hubiese vivido un año más, no hubiera dejado un solo rebelde vivo en la cora de Rayya. En la situación de desorden y escisión política que se vivía entonces en al-Ándalus, con toda seguridad que era el soberano cabal que hubiera logrado librar a Córdoba de su desmembramiento. Dejó huérfanos a ocho hijas y cinco hijos varones, ninguno de ellos en edad de poder sucederle.

   En la madrugada oscura y sin luna que siguió, no se dejaron extinguir los fuegos del campamento ni a la segunda ni a la tercera vela. Se sorprendieron por ello los rebeldes desde sus inalcanzables riscos, así como por el tenue rumor de rezos que hasta sus oídos llegaban. A punto de rayar el día, tres vibrantes golpes en el inmenso tambor encabritaron a todas las cabalgaduras. Cuando con la alborada se apercibió Omar del desorden que reinaba entre los acampados realistas, pero ignorando aún las razones que lo originaban, resolvió aprovechar la ventaja que le brindaba tal confusión para darles un inesperado rebato, esta vez en la zona donde estaba emplazado el palenque del harem, y tratar de apoderarse de Argentea _o Meriem, como la había llamado Almondhir_.

   Entre el caos que se enseñoreaba del campamento real y el sigilo con que los rebeldes se aproximaron a él por trochas y quebradas, nadie se apercibió hasta que cayeron a sangre y fuego sobre los pabellones del harem de campaña. Los eunucos se defendieron con bravura, pero era escaso su número si se comparaba con el de los atacantes. Las huestes de Bobastro se batían en los alrededores, tratando de contener a las fuerzas reales que acudían en auxilio de los defensores del serrallo al grito de “¡Allãhu Akbar!”, ¡Dios es grande!

   A punta de espada un esclavo guió a Omar hasta la jaima de Meriem, donde irrumpió el caudillo rebelde ante el estupor de la joven, que no llegó a oponer resistencia. La alzó con su brazo útil hasta la silla de su cabalgadura y se dispuso a abandonar el palenque, cuando ya gran cantidad de tiendas eran pasto de las llamas y las mujeres corrían despavoridas, gritando y tosiendo a causa del humo. Fuera, en las calles adyacentes, las tropas de mi padre mantenían encarnizado combate con el ejército regular y era ya considerable el número de muertos. Un pequeño destacamento rodeó a su adalid y, poniendo a Rihana a buen trote, se adentraron en las fragosidades y espesuras del monte en dirección a Bobastro.

   Cuando ya avistaban el primer puesto de guardia del arranque de la ladera, advirtieron que también hacia él se encaminaba una embajada real que desplegaba bandera blanca. A cierta distancia y detrás de ellos, el ejército omeya comenzaba a marchar abandonando el valle. Aguardó Omar a los emisarios al pie del cerro y, cuando estuvieron cerca, se destacó uno de entre ellos que vino a detenerse a unos veinticinco pies del grupo que escoltaba a mi padre.

   — ¿Quién va? —preguntó Omar con voz potente.

   — El mozárabe Fortun, paje del príncipe Abdallãh. Busco a Aben Hafsún para darle mi mensaje.

   — Yo soy. ¡Habla! —respondió el caudillo rebelde.

   — Me envía mi señor, Abdallãh, para decirte: Lo que ves en marcha a lo lejos no es un ejército en desbandada, sino una comitiva fúnebre que se dirige a Córdoba. Si no es leyenda lo que refieren de ti, respetarás su paso cuando tomen la salida por este desfiladero.

   — ¿Quién es el muerto? —indagó Omar.

   — Nuestro señor, el emir Almondhir, téngalo Dios en el Paraíso —informó el paje.

   Atónito quedó mi padre ante revelación de tal alcance y, al punto, envió la orden de repliegue a sus tropas.

   Cuando el emisario volvió a sus filas, preguntó Omar a Meriem:

   — ¿Cómo ha podido ocurrir si las heridas infligidas por mi mano no eran mortales? ¿Qué sabes tú de este asunto?

   — Se habla de envenenamiento. En la tarde de ayer, Abdallãh obligó al médico a sangrar a Almondhir y le puso en las manos su propia lanceta. Horas más tarde era jurado como Emir ante el cadáver de su hermano —explicó Meriem, y se le quebró la voz mientras sus dulces ojos se anegaban en lágrimas.

   Hasta entonces, inmerso en la refriega, no le había vagado a mi padre contemplar reposadamente el rostro amado. Se admiró de la serena hermosura que irradiaba; superaba aun a la que creía recordar. Pero, al punto, se percató de las lágrimas que velaban las pupilas de la joven para deslizarse después mansamente por sus mejillas. — “¿Acaso llora por Almondhir?” — se preguntó con creciente decepción. Pero, siempre positivo, concluyó para sí: — “Si así fuera, tiempo tendré para reconquistarla. El tiempo con que él ya no cuenta” —. Y acució a Rihana para acabar de ascender la ladera.

   Las poderosas voces de los almuédanos de la inalcanzable ciudad sobrevolaban tejados y azoteas convocando a la oración de alazar, cuando el cortejo fúnebre discurría al pie de la escarpada pendiente. El cuerpo alcanforado y amortajado de Almondhir era transportado a lomos de un camello, precedido por un escuadrón de la caballería real y seguido por su hermano Abdallãh, a quien escoltaba gran séquito de visires, Príncipes de la Sangre, Xeques y, en pos de ellos, el ejército en pleno, que acababa de levantar el cerco a Bobastro después de cuarenta y cinco días de asedio.

   Desde las alturas, montando a Rihana, solo, firme y erguido sobre un risco saliente que dominaba toda la garganta, Omar rendía honores al noble guerrero, al más digno enemigo con quien habíase enfrentado hasta entonces. Al pasar, Abdallãh alzó la vista de sus ojos grises, acerados y saltones, mirando con curiosidad a aquel “bandido” capaz de tan generoso gesto. Sus miradas se cruzaron en la distancia.

   — ¡Malas mañas gastas, Emir! —masculló Omar entre dientes.

   El ejército real seguía con verdadera desgana a Abdallãh; a la fatiga por tan largo asedio, se unían el dolor por la muerte de un Emir que siempre había luchado codo con codo junto a ellos y los rumores de fratricidio, que cada vez cobraban más fuerza. Desde su nido de halcón, el caudillo rebelde no pudo evitar una sonrisa cuando se percató de las fugas que protagonizaban numerosos grupitos de soldados que se deslizaban entre las espesuras y los roquedales.

    

   Cuando se supo en Córdoba que la comitiva mortuoria se hallaba ya a pocas parasangas de la capital, el príncipe Jacûb ben Mohamed, hermano del difunto Emir y de Abdallãh, les salió al encuentro, acompañado de gran número de nobles y de caballeros principales que se ofrecieron voluntarios. Cuál no sería su asombro cuando vieron que de aquel nutrido ejército de varias decenas de miles de soldados nada quedaba. Que, poco a poco y a la desbandada, habían ido abandonando a Abdallãh a lo largo del trayecto y el nuevo soberano llegaba a Córdoba con un séquito de no más de cuarenta caballeros, y muchos de estos no habían desertado por no dejar al cadaver de su difunto Emir sin acompañamiento. Incluso algunas de sus taifas habían llegado a pasarse a Aben Hafsún.

   En el salón "Espléndido", reunidos todos los miembros del Mexwãr o Consejo de Estado, aguardaban la llegada de Abdallãh; cuando se personó ante ellos, todos se levantaron en su presencia, lo aclamaron como Emir y le juraron fidelidad y obediencia sin reservas ni condiciones.

   Almondhir fue inhumado en el Mausoleo Real entre grandes demostraciones de dolor del pueblo, la consternación de príncipes y notables, y las declamaciones de los poetas amigos que tantas veces habían amenizado sus fiestas y a quienes auspiciaba como el mejor de los mecenas, entre ellos el jovencísimo y ya célebre ben Abderrãbihi y el alqatib y poeta cordobés Abulcassim.

   Al día siguiente del sepelio de Almondhir, firmaba Abdallãh la orden de libertad para los dos hijos de Haxim; decretó, asimismo, la restitución de los bienes que les habían sido confiscados. Nombró a Omar, hijo mayor del hãŷib Haxim, walí de la cora de Jaén, cargo que su padre había ocupado antes de ser elevado a la dignidad de Visir. Al segundo de sus hijos, Ahmed, le hizo arrayaz de su guardia personal.

   Estas medidas de gracia, tomadas con premura tal que aún estaban húmedos los lienzos por el llanto vertido en el entierro de Almondhir, desagradaron a los príncipes de la Casa Real y, para muchos de ellos, venían a sugerir una de las razones que habían podido arrastrar a Abdallãh al fratricidio. Abdelmelic ben Omeya, que tan leal fue siempre a su primo Almondhir, hastiado, abandonó la Corte por un tiempo y se retiró a su munya de la Cambania. La princesa Saida, hermana de Almondhir y de Abdallãh, la más influyente mujer en la vida social de la aristocracia cordobesa y de quien se decía que podía ensombrecer a la misma Athara, no se abstenía de poner palabras a sus pensamientos y a sus sospechas ni se privaba de juzgar en público los últimos desdichados acontecimientos.

   Pero nadie más indignado con estos hechos que el príncipe Mohamed, el propio hijo primogénito de Abdallãh, a la sazón walí de Sevilla, que no solo compartía con su tío Almondhir el mismo parecer sobre la ambición y los desmanes del difunto Haxim, sino que mantenía enconada enemistad con Ahmed, el segundón de aquel, por razones de índole personal, debidas a galanterías y rivalidades de mocedad. Aprovechó su estancia en Sevilla para no dejarse ver por Córdoba en aquellos tristes días.

   Inciertos e insondables se vislumbraban los destinos de al-Ándalus.
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    La vuelta de Argentea, cambiados su nombre y su fe, después de nueve años de forzada ausencia y de haber presenciado y vivido la política del país en el mismo corazón donde se gestaba, alteró la provinciana existencia de la sociedad de Bobastro. Pero ninguna de aquellas vidas, ni siquiera la de Omar, se vio tan sacudida como la de mi madre, Juzayma.


    Meriem moraba desde su llegada en la casa de la hermana de quien había sido su madre adoptiva y bienhechora, y apenas pisaba la calle porque su paso era seguido con enorme expectación por donde quiera que fuera; a sus espaldas, más que oirlos, presentía los murmullos:


    — … Se comenta la veneración que le dedicaba el desaparecido Emir en el serrallo cordobés —susurraban unos.


    — ... Hay quien dice que, de no haber muerto, Almondhir la hubiera convertido en su esposa —chismorreaban otros.


    Omar, por su parte, había sugerido veladamente a su esposa:


    — Tal vez sería justo y conveniente que ayudemos a Meriem a integrarse de nuevo en nuestra comunidad, sobre todo si tenemos en cuenta que yo fui el involuntario causante de su desarraigo. Es fácil imaginar lo sola que ha de sentirse, sin familia ni amigos. Si le abrimos las puertas de nuestra casa, en fiestas y otras ocasiones propicias, al mismo tiempo que yo puedo reparar en parte el daño causado, Alá no dejará de sentirse complacido con tan desprendido proceder.


    Y Juzayma, que no parecía contar en esta vida con más aspiraciones que complacer a Alá y a Omar, hizo venir a Meriem a su casa y la acogió como solo ella era capaz de hacerlo. Así fue como, en la fiesta de mi segundo cumpleaños, yo vi a la hermosa Argentea por primera vez. Mi madre se mostró cariñosa y complaciente, bellísima también, pese a sus profundas ojeras.


    Cuando, acabada la fiesta, todos se hubieron ido, al percatarse mi padre del ademán decaído y el hondo suspiro que a Juzayma se le escapó, le aconsejó, solícito:


    — Descansa ya; has trabajado demasiado hoy. ¿O tal vez al hacer venir a Meriem te he sometido a un sacrificio arduo de soportar? ¿Temes por mí? Si es así, ella no volverá.


    Mi madre sonrió tristemente y, sentándose frente a él, le habló así:


    — Omar, tú no me perteneces. No poseemos a las personas como se poseen las cosas; ni siquiera mis hijos me pertenecen. Todo lo que Alá me da es para que a darlo vuelva, y solo el Único sabe lo que nos reservan sus eternos decretos. Nadie escapará al tiro de su destino.


    Abandonaba Juzayma la estancia para darse al reposo cuando un escalofrío estremeció sus miembros; mi padre lo advirtió. Desde que se infestara con las aguas ponzoñosas, llegado el anochecer los escalofríos no le daban tregua. Con preocupación la vio desaparecer tras el tapiz que ocultaba el postigo de la galería.


    En pos de ella se desvanecían aromas de jazmín y clavo.


     


    ***


    No dejó pasar mi padre mucho tiempo sin decidirse a poner a prueba al despreciable Abdallãh y, a primeros de agosto, se encaminó hacia el oeste y se internó en la cora de Sevilla. Pronto comenzó a hacerse notar. En un solo día Omar ben Hafsún cercaba y rendía la opulenta ciudad de Osuna; al siguiente, Estepa corría la misma suerte.


    Y, como aconteciera antes con Cabra, los ciudadanos de Écija le abrieron por su voluntad de par en par las puertas de la ciudad y lo reconocieron por su señor. Hendió por tres veces con su espada la corteza rugosa de un viejo alcornoque, según acostumbraba a hacer para indicar que tomaba posesión de aquella tierra, y se reunió luego con el alcaide y los notables de la población. Era la ciudad de Écija muy adicta a la causa nacionalista, tanto por parte de muladíes como por la comunidad mozárabe, muy nutrida y que conservaba sus jerarquías eclesiásticas intactas y su sede episcopal.


    La posesión de esta plaza vino a ser acontecimiento de enorme alcance, ya que acercaba sus dominios hasta poco más de ocho leguas de Córdoba. La amenaza era ya real e inquietante para Abdallãh.


    Por esos días llegaron a Écija cartas dirigidas a Omar, proponiendo alianzas en nombre de los caudillos muladíes de Montemayor y de Gibraleón, que en la cora de Huelva se habían alzado en armas contra el Emir. Pactó con ellos, así como con el señor de Faro, al sur de al-Garb [49].


    En el otoño de 888 y ya de regreso Omar en Bobastro, se recibieron nuevas del rebelde de la cora de Jaén, el muladí ben Xãqir; le decía este que había logrado al fin apoderarse del castillo de Jódar, que tanto se le había resistido. Le ofrecía, además, establecer conciertos de colaboración entre ambos. Mi padre recordó el encuentro que mantuvieron a orillas del río Albánchez y los recelos que ben Xãqir entonces despertó en él.


    — En verdad que no existía causa cierta para las infundadas conjeturas que en aquel momento saqué —se dijo—. Sin duda me dejé llevar por una engañosa primera impresión sin base alguna.


    Al punto, respondió en términos muy afables, aceptando la alianza que se le brindaba.


     


     


    Entre campaña y campaña, Omar pasaba todo el tiempo posible en Bobastro. Una razón que siempre se apresuraba a alegar era el progresivo decaimiento de mi madre, Juzayma; otra, que no reconocería jamás, era la presencia constante de Meriem.


    En cuanto a Juzayma, que desde que contrajera su mal nunca había llegado a verse por completo libre de las fiebres, hacía ir a Meriem al castillo con bastante asiduidad, unas veces con peticiones de ayuda, debido a su dolencia, otras, con las más peregrinas razones. La joven acudía, solícita, a la llamada de quien iba convirtiéndose en una buena amiga y dándole cada vez más confianza.


    Mi madre observaba a Omar cuando se topaba con Meriem en la fortaleza; advertía, no sin cierta ternura, que él jamás ofrecía a la bella joven el perfil de la desagradable cicatriz y daba las vueltas que fueran menester con tal de sentarse mostrando su lado incólume. El “caballero de la gran nariz” se avergonzaba de ella y presentaba a Meriem el flanco de su rostro en que, libre de cicatriz, la nariz guardaba sus naturales proporciones. Asimismo, había comenzado a usar un parche para cubrir su ojo ciego. En cambio, nunca había manifestado pudor alguno en exhibir sus cicatrices ante Juzayma; tarea inútil, por otra parte, ya que fue ella quien había cuidado sus más espeluznantes heridas.


    El 10 de du-l-hiŷã cayó ese año a mediados de abril de 889. Es el día en que los musulmanes celebramos la Fiesta del Sacrificio, llamada así porque se conmemora la actitud de obediencia incondicional de Abraham a Dios, dispuesto a sacrificar a su hijo Isaac, hasta que el Altísimo, en el último momento, le ofreció un cordero para sustituirlo.


    Tras la ceremonia en las mezquitas, la muchedumbre invade las calles con gran regocijo, cantando y bailando, lanzándose unos a otros agua de rosas, frutos secos, flores y frutas. Luego, en cada hogar, el padre sacrifica el cordero que será comido en familia, y se regalan unos a otros frutos secos, pasas, higos y frutas de temporada para acompañar al cordero.


    Existe la tradición de que todos los miembros de la familia estrenen en este día ropa y zapatos, por lo que es una fiesta que resulta gravosa para los más humildes. Por ello, cada año en este día, Juzayma tenía la generosa costumbre de regalar ropa y zapatos nuevos a una familia pobre para que sus miembros pudieran estrenar. Mi madre logró celebrar esta jornada cumpliendo en todo, pero acabó la fiesta muy extenuada.


    Aquella primavera que había entrado con gran aporte de agua, después de varias semanas de incesantes y mansas lluvias, pronto se dejaron sentir los calores con intensidad inesperada. Para nuestra desventura, las fiebres de mi madre se agravaron con el calor; quienes la rodeábamos pudimos ver como poco a poco se iba debilitando. Y en aquel pausado declinar sin enojos ni quejas, mi padre se desesperaba ante la ostensible impotencia del tabĩb.


    Muy avanzado el verano, un día sofocante en que todos aguardábamos la salida del médico del aposento de Juzayma, apareció este sacudiendo la cabeza con gesto de desaliento.


    — ¿Qué? ¿Has logrado aliviarla? —indagó mi padre sin ocultar su preocupación.


    — Desearía en verdad poder brindarte alguna esperanza, pero es como si ya nada la remediase —respondió el tabĩb con voz grave.


    — ¡Algo ha de poderse hacer...! —insistía Omar, pendiente de los labios del médico.


    — No se la debe sangrar más; harta es su debilidad como para eso —replicó el tabĩb.


    — ¿Me estás insinuando que va a morir?


    — Quiera Alá que no sean tales sus divinos decretos. ¡Si al menos la viera luchar…! Pero te habrás percatado de que nada pone de su parte. Es como si ya se hubiera entregado —apuntó el médico.


    — Se deja ir, persuadida de que todo se mueve al soplo de la divina voluntad —sentenció Omar.


    Estos tristes acontecimientos constituyen mi más antiguo dolor; cuando vuelvo la vista hacia atrás, nada evoco de tal amargura en mi pasado infantil que anteceda a estos infaustos sucesos. Recuerdo cómo mi padre se encerró después en una estancia, cómo Yaffar, Leyla, Suleymán y yo, sobrecogidos, oímos sus roncos sollozos a través de las macizas puertas, y cómo del fornido pecho de aquel serrano andalusí, valeroso y contumaz, subió a su boca un duro reproche a Alá.


    Aún acuden lágrimas a mis ojos cuando evoco aquel momento en que todos rodeábamos el lecho de mi madre; cómo yo había de empinarme sobre las puntas de mis piececitos para alcanzar a ver a Juzayma, con faz demacrada y labios pálidos, recitar con voz trémula y hondo fervor la šahãda:


    — No hay otro dios sino Dios, solo Él. Dios es uno, Dios es eterno…


    En el mes de agosto de 889, a ocho días por andar del tercer aniversario de mi nacimiento y a los veintiocho de su edad, murió mi madre. Mientras la llevaban a enterrar, los cuatro hermanos quedábamos a la atención de Meriem en una estancia del castillo, afligidos y jugando con desgana, al tiempo que a lo lejos oíase gran escándalo de plañideras.


    Hoy sé que ella me espera en el Paraíso. ¡Alabado sea Alá, dueño del día del Juicio!


     


    ***


    Cuando en Córdoba se supo que Écija se había unido de buen grado a Omar y que también habían pasado a su poder Osuna y Estepa, en ese instante el Emir  empezó a sentir el aliento del rebelde en la nuca. Por salones y patios del Alcázar se murmuraba sobre estas inesperadas pérdidas.


    — Écija es una ciudad maldita —se decía—, donde reinan la iniquidad y la infamia; los buenos la han abandonado y no quedan allí más que los malos.


    — Abdallãh se muestra desolado —opinaba un oficial de la guardia real—; está viendo cómo gran cantidad de muladíes se sublevan contra él en diferentes coras, y casi todos ellos son vasallos, aliados o clientes de ben Hafsún.


    — Sí. ¡Esto es una verdadera calamidad! —exclamaba otro—. Y, al mismo tiempo, los árabes persisten en sus pugnas personales. El eunuco aposentador me ha confiado con mucho secreto que el Emir estudia pactar con el infame de Bobastro.


    En efecto, tras mucho cavilar, decidió el soberano ofrecer un pacto a Omar que, si era aceptado, contribuiría al menos a frenar el avance hispano: tenía a bien conferirle la mayor autoridad sobre la cora de Rayya, que ya dominaba; sería más que walí  y comes de sus tierras, sería virrey, con poder tributario en toda su área, con facultad para nombrar walíes en las capitales, alcaides en villas y castillos, qadíes, comes y toda clase de dignidades. A cambio, únicamente debía reconocer la autoridad del Emir de Córdoba como soberano, contribuir con la parte proporcional de sus recaudaciones y cederle por un tiempo a su hijo primogénito para ser educado en la Corte; Abdallãh decía que como prueba de confianza, pero en verdad que lo cierto es que iría en calidad de rehén.


    Recostado en una roca con la mirada hundida en las brumas del horizonte, Omar rumió con detenimiento la propuesta del Emir, analizándola escrupulosamente. Si por una parte esta suerte de conchabanza le repugnaba, por otra, no perdía de vista el partido que podía sacarle a tal situación mientras durase, porque en beneficio de la “causa” iría el utilizar esa ventaja para lograr infiltrarse en plazas que aún estaban por el Emir y para nombrar walíes y alcaides a hombres de su confianza y llevar a sus partidarios a donde todavía no había alcanzado su influencia. Y, visto desde el lado práctico, todavía intuía una ventaja más sutil: los árabes de las coras del sur jamás perdonarían al Emir su contubernio con un nacionalista, y esto contribuiría a profundizar sus desavenencias.


    Muchos logros en favor de tan alto ideal debió de barruntar como para llegar a consentir en aquello que debió de dolerle más que si le sacaran la piel a tiras: la marcha de mi hermano Yaffar a Córdoba con escasos nueve años de su edad.


    El día de principios de otoño en que Yaffar emprendía viaje alboreó ventoso y desabrido. Había resuelto mi padre que lo acompañara nuestro ayo, Hilel ben Abdul; lo escoltaban, además, uno de sus mejores arrayaces y amigos, Al-Ohaimir, y dos de sus soldados más escogidos.


    Yaffar logró, no sin esfuerzo, contener las lágrimas que pugnaban por brotar, dándoselas ante nosotros de hermano mayor y hombrecito; de sobra sabíamos que mi padre sufría mal los gimoteos. Pero con ojos muy abiertos seguía los movimientos y palabras de Omar y su arrayaz con cierto aire incrédulo, como si esperara que mi padre cambiara de intención a última hora.


    — Nada has de temer. Vas a Córdoba para aprender muchas cosas y bajo la protección del Emir —quiso tranquilizarlo mi padre, poniendo ambas manos sobre los hombros del niño.


    — ¿Lo que allí me van a enseñar no lo sabe el ayo Hilel? —preguntó Yaffar con cautivadora ingenuidad.


    El aludido carraspeó y sonrió tímidamente.


    — Lo que la gran ciudad enseña solo se puede aprender en ella. La capital hará de ti un hombre de mundo —explicó Omar.


    — Pero a mí me agradan más los hombres de Bobastro, y, ahora que no está mi madre, si también falto yo, Leyla, Suleymán y Abd al-Rahmãn se desmandarán, porque son muy párvulos —alegaba mi hermano sus razones para quedarse.


    Mi padre se alzó, afectado, y miró al fondo de los ojos de al-Ohaimir, el mejor flechero de al-Ándalus, el arrayaz que mandaría la expedición. Este se le adelantó:


    — Vas a decirme lo que ya me digo yo: si al niño le sucede algo, será porque yo ya haya muerto. Pongo a Alá por testigo de que así ha de ser.


    Después de haberlo visto trasponer fingiendo entereza, montando una mula alba y abrigado con su albornoz de viaje, Leyla pasó el día llorando y ni comer quiso, Suleymán rompió cosas, ... y yo imité a Suleymán.


    Más tarde supimos que el Emir los recibió con agrado, los tra-tó como huéspedes y los colmó de regalos.


     


    ***


    Es la ciudad de Elbira, capital de la cora de su nombre, una de las más bellas y vetustas de al-Ándalus. Situada al noroeste de la Sierra Nevada[50], había sido en la antigüedad cuna del cristianismo ibérico, ya que fue entre sus muros donde se oyeron las primeras prédicas de los Siete Varones Apostólicos cuando el resto de la península se hallaba todavía inmerso en las tinieblas del politeísmo.


    En los tiempos en que transcurre nuestra historia, la gran mayoría de los pobladores de esta ciudad, que fuera tan cristiana y apegada a sus tradiciones, eran nuevos conversos al Islam, debido en buena medida al mal ejemplo de algunos de sus obispos durante el primer siglo y medio de la ocupación árabe. Pero estos muladíes conservaban profundos sentimientos nacionalistas y profesaban un feroz odio a los invasores de su ciudad y su comarca, en gran parte de origen sirio, que se referían a Elbira con el nombre de Damasco, en recuerdo de la perdida ciudad de Oriente, y que trataban a sus moradores con despiadada arrogancia, sometiéndolos a continuos agravios.


    La insurrección estaba a punto de estallar y era tanto más peligrosa para los árabes cuanto que se encontraban desunidas entre sí las diferentes tribus y etnias; y, a su vez, tampoco se hallaban en buenos términos con el Emir de Córdoba, al que acusaban de haberlos abandonado a su suerte, porque había determinado no tomar partido por unos para no acarrearse la enemistad de los otros y, en consecuencia, resolvió no intervenir en sus rencillas intestinas.


     


     


    Desde el estío de 888 d.C., los muladíes y mozárabes de Elbira venían enfrentándose a los árabes de la comarca en refriegas cada vez más sangrientas y se acechaban unos a otros, acosándose por toda la cora como si de cacería con ojeadores se tratara, desde Iznalloz hasta las Alpujarras.


    Los ciudadanos hispanos de Elbira, después de largos meses de enconada lid y de haber perdido a miles de los suyos, vieron cómo las huestes de raza árabe, estimuladas por sus recientes victorias, ponían cerco a la capital de la cora. En tan gran aprieto se hallaban los moradores de la ciudad que solicitaron ayuda a las tropas del Emir, quienes, en consonancia con los nuevos vientos y las alianzas a que aquel había llegado con los rebeldes, acudieron en su auxilio con gran ejército.


    Se trabaron luego en feroz combate, pero acabaron por imponerse las fuerzas árabes y mataron a más de siete mil hombres; hasta el mismo walí del Emir fue hecho prisionero y encerrado en la fortaleza llamada Al-Hãmra, junto a la pequeña villa conocida como Garnãtha, en la vega del río Darro.


    Los árabes de Elbira se crecieron tras su triunfo en esta batalla y culparon a los musulmanes españoles de haber contribuído a ensanchar la brecha que los distanciaba del Emir de Córdoba. Desde entonces sometieron a los muladíes y mozárabes de aquella comarca a toda clase de desmanes, saqueos y matanzas, y los desdichados veíanse incapaces de defenderse solos de tanto atropello.


    Pero sus enconados encuentros no se limitaban a estas refriegas, sino que, al mismo tiempo, sostenían entre ellos una suerte de combate psicológico, acaudillado este por los poetas de ambos bandos, y que consistía en llevar el pavor al ánimo de sus contrarios, lanzando por encima de los nobles muros versos estremecedores, que rivalizaban en procurar las palabras más desmoralizadoras para lograr acobardar al adversario. De parte de los hispanos, intimidaban las rimas del poeta al-Ablí, y por los árabes, las de Said ben Djudĩ.


    Finalmente, en una encarnizada batalla que se dio a las puertas de la Al-Hãmra, los árabes se ensañaron con los hispanos de Elbira e hicieron en ellos bestial masacre. Horrorizados escapaban los rebeldes buscando el amparo en su ciudad, mientras caían a millares. El trecho entre Garnãtha y Elbira fue un río de sangre hispana; los alcanzaban antes de hallar el asilo de sus muros y sus puertas, haciendo en ellos tan atroz carnicería que quedó aquella tierra yerma y despoblada. Doce mil, entre mozárabes y musulmanes españoles de Elbira y su cora, murieron en aquella aciaga jornada invernal del año 890, aunque hay otros que aseguran que se segaron las vidas de diecisiete mil; el número cierto sólo Alá que los crió lo sabe.


    Said ben Djudĩ, el vate de los árabes, escribió en aquella ocasión sus más exaltados y crueles versos:


     


    Los hijos de las blancas habían dicho: —"Cuando nuestro ejército vuele sobre vosotros, caerá como un huracán; no podréis resistirlo, temblaréis de pavor y ni la más sólida fortaleza os servirá de refugio" —. Pues bien, a ese ejército que pretendía sobrevolarnos lo hemos ahuyentado con la facilidad con que se espanta a las moscas que revolotean sobre la sopa. Caían bajo nuestras tajantes espadas como espigas bajo la hoz del segador. Otros encontraban la tierra demasiado estrecha para huir... Segábamos cabezas con excelentes espadas, como solo se siega con aceros bien templados...


     


    Llegadas estas terribles nuevas a oídos de Omar, comenzaba a cavilar mi padre en si no debería correr a prestar su apoyo a los hispanos de Elbira, pese a que no le hubiera sido aún solicitado.


    La sangre vertida en aquella cora la sentía como suya propia. La furia lo abrasaba.                         
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   La nostalgia por Juzayma a veces sumía a Omar en profunda sima de melancolía y dolor, pero por breve tiempo, que no era hombre de largas y vagas tristezas; pronto evocaba la imagen de Meriem, y su aflicción se trocaba en poderosa pasión. ¿Cómo era posible que a un tiempo pudieran convivir en su pecho la añoranza y el pesar más profundo por la ausencia de Juzayma y aquel sentimiento avasallador que le llevaba a anhelar con apremio convertirse en dueño de Meriem, a ansiar sentir el latido del pulso de ella como eco del suyo y a desear verla estremecida de amor en sus brazos?

   ¡Argentea! Prefería él recordarla con aquel nombre que tanto amó. Suspiraba por descifrar, de una vez por todas, el encanto oculto de la mujer más misteriosa que surgió del pensamiento de Alá. Airosa como el céfiro, de piel tan blanca y tersa como la flor del magnolio, y tan delicada que las costuras de sus vestidos la lastimaban con solo su roce, según palabras de la difunta Juzayma. La sangre de Omar hervía al verla y despertaba sus deseos más recónditos.

   Y pues se debatía entre tan encontrados sentimientos, resolvió poner fin a su tortura y salió en busca de la joven, dirigiéndose a su domicilio. Pensaba rogarle que no dejara de visitar a los niños y que imaginase que era Juzayma quien se lo pedía, como tantas veces. Le hicieron pasar a un patio cuyo centro sombreaba un hermoso granado y cuyas paredes veíanse tapizadas de verde fronda. Pronto compareció Meriem con una mirada indagadora en sus ojos.

   — Mis hijos deben de preguntarse qué mal habrán hecho para perder al mismo tiempo a su madre y a su mejor amiga —se quejó Omar, y preguntó—: ¿Por qué no acudes ya, como antes?

   — Porque antes estaba Juzayma y era ella quien lo quería. Faltando tu esposa, mi presencia puede ser mal entendida. Pero… dile a los niños que yo también los recuerdo… si puedes hacerme esa merced —respondió con triste acento la joven.

   — Sin embargo, mientras yo me encuentre en campaña, nada se habría de recelar ni se daría pábulo a rumores malintencionados por tu presencia en el castillo —afirmó él, buscando sus ojos.

   Ella le dirigió una fugaz mirada, que al punto desvió como si algo la hubiera quemado. Y en verdad que, cuando Omar la miraba, las llamas del más pavoroso incendio calentaban y cegaban menos que la centelleante pupila única del rebelde enamorado.

   — Pienso en Leyla, ante todo —prosiguió mi padre—, sin madre ni abuela y entre tantos varones. He de procurar hacer de ella una dama; pero sé que no he de lograrlo sin ayuda. He pensado que tal vez podrías enseñarle a tañer la cítara, si quisieras, y otras cosas de mujeres.

   Sutilmente trataba de infundirle lástima.

   — ¡Sea! —dejose convencer su tierno corazón—. Iré, entonces, pero siempre en tu ausencia.

    

   ***

   Mientras se sucedían los infaustos acontecimientos de la ciudad de Elbira, Omar había recibido en Bobastro a mediados del invierno a los enviados de Abdallãh, que venían a concretar los pactos: ben Abd al-Rauf, designado walí de Málaga, sería su colaborador en asuntos políticos y administrativos; el general ben Khamir, su asociado en lo militar.

   Iniciada la primavera, la nueva campaña en alianza con el Emir, que había tenido por escenario el norte y oeste de la cora de Rayya, transcurría como mi padre había previsto, sirviéndole para infiltrarse en reductos a los que antes no había tenido ocasión de alcanzar y para entablar diligencias con tanto muladí y mozárabe como hallaba en su camino.

   El ascendiente que Omar tenía sobre las tropas, incluso sobre los soldados del Emir, excedía en mucho al que llegaba a tener Aben Khamir, quien se veía cada día más ensombrecido por mi padre. Tuvo la habilidad de ir anulando la influencia del general del ejército real y lograba hacer prevalecer siempre sus designios y pareceres por encima de los de este. Trataba a los soldados del Emir a su albedrío; él decidía qué arrestos se les imponían, consistentes en algunas ocasiones en quitarles los caballos para dárselos a sus propios hombres. Si al general cordobés se le ocurría protestar, Omar encontraba siempre las palabras precisas para lograr persuadirlo o para rebatir sus observaciones de modo inapelable. Su poder en el ejército aliado llegó a ser ilimitado.

   Pero mi padre, que ya había logrado buena parte de sus objetivos, deseando abrazar de nuevo a su hijo Yaffar y asqueado de contemporizar con Abdallãh, determinó que en cuanto se le presentara la ocasión pondría fin a aquel pacto. Y la ocasión se presentó cuando en la cora de Jaén se alzaron en armas contra el Emir los señores de Al-Qalãt la Real. Pocos saben que este alzamiento fue sugerido y alentado por el propio Omar. La insurrección la encabezaba su buen amigo y aliado ben Mastana, señor de Luque y de los castillos de Priego.

   Llegaron hasta el adalid rebelde correos desde Córdoba, ordenando que dirigiera sus tropas contra aquellos insurrectos, que pacificara la plaza y los forzara a volver a la obediencia del soberano omeya. Mi padre, resuelto, escribió a Abdallãh:

    

   …Te ruego que autorices la presencia de mi hijo Yaffar en esta contienda _aunque en retaguardia y en calidad de observador por ser tan niño_, porque en mi celo paterno creo conveniente irle iniciando en su formación militar.

    

   Accedió el Emir, pero con la condición de que el niño fuera a la zaga de la hueste real y bajo la tutela del general ben Khamir.

   Partió Omar hacia su objetivo al romper albores de un día límpido de principios de verano. Su leal caudillo Awsaya iba en cabeza de los beréberes, ben Almareh al mando de los mozárabes, y él, personalmente, capitaneaba a los muladíes. Se encaminaron hacia Al-Qalãt la Real, donde estaba previsto que se unieran a las tropas del Emir que, acaudilladas por ben Khamir, habían salido de Córdoba la tarde anterior con idénticas miras y parejo destino. Durante el trayecto, ordenó mi padre a un emisario que se les adelantara con un mensaje para ben Mastana en el que le avisaba de los designios del Emir y las estrategias a seguir. Concluía diciendo:

   …Pero nada has de temer, que yo cuento contigo como uno de los más leales defensores de la causa hispana. Persevera en la rebelión, y basta con que sepas que el ejército del que formo parte no ha de causar daño ni a ti ni a ninguno de los sublevados.

    

   El general ben Khamir, desconcertado, no logró ocultar su pasmo cuando advirtió que ante las murallas de Al-Qalãt no solo le aguardaba la hueste de Omar, sino también la de su aliado ben Umeyya, señor de Linares, y más aún cuando divisó en lontananza la polvareda levantada por las tropas del señor de Jódar, que se acercaban. Pero lo que en verdad le confundió en extremo fue comprobar que buena parte de los muladíes y mozárabes de sus propias filas se le insubordinaban tras haber contribuido a que el pequeño Yaffar, su ayo y escoltas volviesen bajo el resguardo de Aben Hafsún.

   Al punto, el general cordobés y alto número de sus oficiales se vieron presos y cargados de hierros, mientras del interior de la villa salían ben Mastana y los suyos, abrazándose a sus camaradas hispanos con enorme alborozo. Recuperado su hijo y burlado el Emir, a Omar la cora de Jaén parecía quedarle estrecha y, arrollador, en compañía de ben Xãqir de Jódar y sus tropas, pasó a la cora de Tadmir[51], donde venció a Daysãn, señor de Alicante y cliente omeya, obligándolo a la entrega de cinco mil caballos.

   Regresaban ya, festejando su última victoria, cuando llegaron hasta Omar correos apremiantes:

   — ¡Al-Salãm alayk um, señor de Bobastro! ¡¡Auxílianos!! Ala te guarde, hijo de Hafsún, eres la única esperanza de Elbira. Más de doce mil entre muladíes y mozárabes de mi provincia acaban de morir en la masacre recién acaecida de la “Batalla de la ciudad” y, como nos vemos sus pobladores en tan crítica situación e incapaces de defendernos frente a los arrogantes y feroces árabes de aquella cora, imploramos de tu entrega y amor patrio que acudas con la mayor urgencia para impedir el exterminio de la raza hispana en Elbira. Esperamos en ti como adalid que llevas la victoria asida a tus banderas y por evitar los males y calamidades que amenazan a nuestra tierra, sin esperanzas ya de mejorar su suerte. Alá se pague de ti.

   La sangre de mi padre se incendió. Volvieron a congregarse los rebeldes aliados y, con un gran ejército, se dirigieron sin dilación hacia Elbira, respondiendo así al desesperado grito de auxilio de sus moradores.

   Cuando Omar entró en la ciudad, fue acogido con tal demostración de júbilo que bien ponía de manifiesto la esperanza que en él depositaban. Llamó a filas a todos los hombres hábiles de esa plaza y a los de villas y castillos cercanos; los reorganizó bajo sus banderas y logró así allegar un poderoso ejército.

   Los árabes disponían de otro no menos poderoso, pues habían contado con tiempo suficiente para rehacerse e incorporar nuevos combatientes.

   La noche anterior a la contienda se reunió Omar con sus principales arrayaces y el alcaide de los mozárabes de Elbira en uno de los torreones de la muralla de la ciudad, que tenía adosado un bastión de planta triangular desde el que podían otear hasta larga distancia. La noche era clara, y una pálida luna deshilachaba en sombras espectrales los jaros y chaparros de los contornos. A los pies de los recios muros, agrupados en círculos y sentados en el suelo, sus hombres, batiendo palmas, coreaban jarchas y luego reían con estruendosas carcajadas. Cerca se dejaban oír los sones de un abogue; algo más lejano, el rasgueo de una cítara.

   Estudiaban los oficiales sobre un sucinto mapa la estrategia que debían llevar a cabo al día siguiente, cuando llamaron la atención de Omar unas fogaradas que se vislumbraban en lontananza.

   — ¿Qué son aquellos fuegos que centellean tras aquellas lomas? —inquirió.

   — Deben de ser fuegos de campamento en el Yãjar de los Sirios, que allí habitan desde que se asentaron cuando su irrupción en la península. Y algo más al sur se encuentra el Yãjar de los Baladíes. Por eso han dado en llamar Siria a nuestra cora y cambian el nombre de Elbira por el de Damasco —explicó el alcaide con gesto resignado.

   Todos estos hechos escandalizaban a Omar, lo desesperaban y llenaban de indignación, de modo que, despidiendo llamaradas su ojo azul, barbotó:

   — ¡Soporto mal que llamen a nuestras ciudades con los nombres de las suyas, pero… trocar el nombre de Elbira por el de Damasco pecado debe de ser que seguro lo habrán de pagar! ¡¡Elbira!! ¡Solar hispano bienamado de nuestros mayores…! ¡Damasco está allá, lejos, en su remota Siria, tierra a la que quiera Alá que vuelvan pronto y a la que ya debieran haber regresado si hubieran estado bien aconsejados!

   — ¡Regresarán, ya lo creo que regresarán! Pero pudiera ser que no lo veamos nosotros —terció ben Mastana.

   — ¡Pues mañana hemos de darles tal somanta de palos que, si no logramos verlo, al menos lo podamos barruntar! —se apresuró a decir Omar con su peculiar chispa y su apasionado donaire de serrano andalusí, al tiempo que los presentes estallaban en irrefrenables risas.

   Con la amanecida salió Omar con un campo volante de muy escogida caballería, lo seguían las huestes de ben Mastana, tras ellos, las de ben Umeyya y ben Xãqir; y cerraban a la zaga las tropas que integraban el ejército de Elbira.

   Ansiosos por venir a las manos debían de andar los árabes, porque en el primer recodo les salieron al encuentro y se trabaron con furia sin medida; el primer choque fue desbaratador para ambas fuerzas. Después de largas horas de ardua brega, la tierra sedienta bebía la sangre mezclada por igual de hispanos y árabes. El desastre resultó semejante para ambos contendientes y similar el número de bajas. Omar ben Hafsún reprochó a las tropas locales que, amparándose en su apoyo y en el de sus aliados, no se hubieran afanado más en la batalla ni hubieran salido de la retaguardia cuando debieron.

   Había sufrido mi padre numerosas bajas y él mismo resultó herido, si bien no de gravedad. Con más dureza aún golpeó la adversa fortuna a los árabes; al número incalculable de sus bajas había de sumarse la gran cantidad de cautivos que los rebeldes lograron, entre ellos uno de sus más afamados adalides, el poeta Said ben Djudĩ; pero el principal rédito conseguido por los rebeldes en esta batalla fue sin duda la captura y muerte del máximo caudillo de los árabes, el xeque caisita Sauwar, arrastrado por las calles y despedazado con uñas y dientes por la plebe de Elbira, sobre todo por las mujeres _viudas, madres y huérfanas de tantos millares de nativos muertos en anteriores batallas_.

   Sin embargo, acostumbrado Omar a sus clamorosos triunfos, aquella media victoria o media derrota no le satisfacía. Como achacaba a los de Elbira el no haber podido culminar con bien aquel lance, advirtió a su walí:

   — No esperes que los refuerzos carguemos con más de lo que ya hemos aportado. Sois vosotros quienes debéis asumir los gastos de una contienda que se ha emprendido en vuestro beneficio; de modo que estáis obligados a pechar para cubrir las pérdidas económicas sufridas por los aliados.

   En lo que a él concernía, que siempre solía renunciar a la estafa o derecho de escogencia que tenía el caudillo sobre el botín, en esta ocasión no lo rehusó.

   Dejó luego Omar numerosa guarnición en Elbira, quedando como alcaide el valiente arrayaz ben Almareh, y él retornó a Bobastro llevando consigo a los cautivos de más alta graduación, entre ellos el poeta y general árabe ben Djudĩ.

   Era este árabe un hombre brillante, no solo como poeta, sino también como militar. Decíase de él que poseía las diez más apreciadas virtudes que deben adornar al perfecto caballero musulmán, que también se le atribuyeron al desaparecido emir Almondhir y que no es frecuente que confluyan en una misma persona. Muerto el valeroso Emir, este era el único adversario a quien mi padre prefería no encontrarse en el campo de batalla.

   Circulaba entre el vulgo en hablillas que en materia de amor no había amante más tierno ni más galante que ben Djudĩ, pero que tampoco había quien con mayor facilidad se enamorara de una blanca mano o unos sedosos cabellos apenas entrevistos, ni quien lo aventajara en lo olvidadizo y voluble. A su pluma se deben estos versos que _Alá lo perdone_ lo definen:

    

   Yo recorro el círculo de los placeres

   con el ardor de un caballo 

   que ha cogido el bocado con los dientes.

   Suceda lo que suceda, 

   yo satisfago todos mis deseos.

   Inquebrantable el día del combate

   cuando el ángel de la muerte

   se cierne sobre mi cabeza,

   sin embargo me dejo siempre quebrantar

   por unos bellos ojos.

    

   ***

   Lo primero que salió al encuentro de mi padre cuando pisó las pétreas losas del salón del castillo, que daba acceso a nuestros aposentos familiares, fue la fragancia del ámbar azafranado que lentamente se quemaba en el brasero. Era este un agradable hábito que impuso Juzayma para aromar el ambiente y uno más de entre sus usos que le sobrevivían.

   En vano llevaba Omar ocho meses ausente, de campaña en campaña, no tanto por extender sus conquistas como por poner distancia, en franca huída respecto a unos recuerdos que a cada paso lo asaltaban entre aquellas paredes; mas, al punto, todo el peso de la ausencia lo abrumó, y fue menester que pensara en sus hijos para no dar media vuelta, salir corriendo y volver a sus cabalgadas.

   Por parte de los niños no hubo júbilo ni carreras hacia sus brazos: Yaffar se puso en pie y aguardó sus órdenes, Suleymán, que retozaba en la alfombra con su carrito de madera, desvió la mirada y continuó jugando; yo, Abd al-Rahmãn, me escondí tras una jamuga, y solo Leyla se acercó a él, tímidamente, deteniéndose a escasa distancia, y bajó los ojos, arrasados en lágrimas.

   Reconoció como merecido el mudo reproche de sus hijos y se juró que jamás volvería a postergarlos por muy lacerante que fuese el dolor que sobre él se abatiera. Pero, con poquito que nos hizo y menos que nos dijo, nos hallábamos tan necesitados que pronto nos vimos rodeándolo y admirando las nuevas cicatrices que exhibía. 

   Aquella noche me permitió dormir a su lado, y yo, que me consideraba un hombrecito de más de tres años, logré que se divirtiera cuando imité su modo de desprenderse de las botas y sus ronquidos.

   Resuelto a no olvidar la forma de rezar que me enseñara mi madre, ya casi dormido, di gracias a Alá por el retorno de mi padre.

   Y, muy confortado, me dormí.

    

   ***

   Mullida alfombra de doradas hojas muertas se extendía a la entrada del castillo. Meriem pasó sobre ellas con leve pie e inusual presteza; los niños la solicitaban. Desde que murió Juzayma y en las largas ausencias de Omar, no había dejado de acudir junto a las criaturas sin necesidad de ser llamada. Pero ahora, tras el regreso del padre, hacía casi una semana que no se dejaba ver por la fortaleza.

   Después de dedicarles la tarde, volvía a su hogar cuando se tropezó con Omar, que ascendía la cuesta de acceso al castillo.

   — No deja de sorprenderme tu hermosura —la galanteó—. Rivaliza con las luces del sol, que a su vista se ocultan las estrellas. Pero la tuya es más constante porque no conoce ocaso.

   Meriem bajó los ojos y sonrió en silencio.

   — ¿Por qué no vienes con más frecuencia, como antes solías hacer? Los niños te necesitan, y yo… también —le declaró con toda llaneza.

   Como ella persistiera en su reserva, prosiguió:

   — No ignoras que mi amor por ti viene de largo tiempo atrás. Pese a que nuestras vidas se han visto sujetas a muchos y serios avatares, mis sentimientos hacia ti no han variado. Te lo juro por Alá, cuya mirada penetra las intenciones más veladas de los hombres. Después de haber arrostrado ambos tantas adversidades, ahora que podemos ver alborear días más propicios para nosotros y que compartimos la misma fe, ¿no podrías darme, ya que no una promesa, al menos una esperanza de que logre alcanzar tu amor?

   Pero los labios de la joven continuaron sellados, y pudo advertir mi padre que un velo de tristeza nublaba sus ojos, al tiempo que dejaba escapar un hondo suspiro. ¿Pensaba en Almondhir o tal vez en Juzayma, a quien llegó a tener en alta estima?

   — ¿Tanto te afligen mis palabras? —preguntó Omar con cierto tono amargo.

   Meriem soslayó sus requerimientos amorosos y resolvió aludir exclusivamente a la fe que él creía que compartían.

   — Confiaré en tu discreción: debes saber que mi cambio de religión ha sido una simulación. No me siento orgullosa de ello, pero se trataba de salvaguardar mi honor. Confieso que en mi corazón sigo siendo cristiana y me he jurado morir en la ley de Cristo.

   A mi padre esta revelación no le causó decepción alguna; él siempre la había amado siendo cristiana y esta circunstancia no le había originado ningún tipo de conflicto moral, y más si ha de tenerse en cuenta la benevolencia con que toda la familia contemplaba a la que fue la fe de nuestros antepasados.

   Después de despedirse con deseos de prosperidad, cada uno regresó a sus estancias y a sus quehaceres.
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   En aquel otoño de 890 d.C., quiso mi padre dejar claro al Emir, por si aún le quedaba alguna duda, que daba la alianza por concluida, y lo llevó a cabo atacando estratégicas fortalezas de la cora de Algeciras que aún se hallaban bajo el dominio de Córdoba. Sentía mi padre sincero regocijo al insolentarse frente al Emir fratricida; mucho más que el que sintiera antes frente al desaparecido Almondhir.

   Cuando el Emir se percató de que el rebelde muladí, olvidando el concertado pacto, no solamente demoraba la entrega de las fortalezas conquistadas, sino que abiertamente había levantado banderas contra su autoridad, pensó que lograría granjearse de nuevo su obediencia si le abría los ojos ante la deslealtad de uno de sus aliados.

   Se encontraba Omar con su amigo ben Mastana en Bobastro cuando recibió correos de la capital de al-Ándalus. En una vitela azul con letras de oro, Abdallãh informaba:

    

   Aben Xãqir, señor de Jódar, traiciona a Omar y a su Emir al mismo tiempo, andando en secretos tratos con el árabe Daysãn, antes cliente omeya y ahora enfrentado a la autoridad real...

    

   Y proseguía dando minuciosos detalles de aquella traición.

   — ¡¡Malhaya el felón infame!! —bramó Omar—. Los acontecimientos vienen a confirmar que había razones para los malos presagios que en su día barrunté respecto a él. El aviso corrobora que este es de esa clase de gente leve e infiel cuando los estimula su natural codicia con alguna nueva ambición. ¡Pero se lo haré pagar caro!

   El origen de esta traición se hallaba en Daysãn, aquel señor de Alicante a quien Omar había vencido escasas jornadas antes de la “batalla de la ciudad de Elbira” y al que había obligado a pagarle un tributo de cinco mil caballos.

   — Daysãn hace tiempo que viene defraudando a Córdoba —confirmó el bereber Awsaya, el lugarteniente de mi padre—. Sé, por quien bien lo conoce, que ha ido ampliando su círculo de apoyos en todos los contornos, honrando con su amistad a todo el que pudiera servirle, y se los ha ganado con empleos y tenencias muy principales en toda la cora de Tadmir; además, es de los que esperan hallar en la perfidia de los sediciosos y descontentos sostén para sus vanas pretensiones.

   — De este modo ha ido gestando su poder, como otros muchos —terció ben Mastana— , hasta poder dar con ventura el primer paso para su soñada independencia respecto de Córdoba.

   — Así es —continuó Awsaya—. Nunca ha dejado pasar las ocasiones que se le han ofrecido para su engrandecimiento, ocupando muchas fortalezas en toda la Axarquía de al-Ándalus. Se siente tan seguro de sus posesiones y tan envanecido de su señorío que ha despreciado las cartas de obediencia que le envía el Emir.

   — ¡No seré yo quien se queje de esto! Al contrario, celebremos la desunión entre nuestros invasores —ironizó Omar.

   — ¡Ja, ja, ja, ja, ja! —rio ben Mastana— Pero en verdad que estos tiempos parecen enemigos de la virtud y de la justicia, y los walíes de todo al-Ándalus, con desmedida avidez, no atienden sino a sus particulares intereses y desdeñan los consejos de bien común y las quejas y amonestaciones que reciben. Y eso nos vale, ¡demos gracias a Alá!

   Pese a no extrañarle lo más mínimo que ben Xãqir osara jugar con dos barajas, estas desagradables nuevas llenaron a Omar de tristeza y rabia, sobre todo al saber que su aliado había reconocido a Daysãn por su soberano. Determinó, pues, darle riguroso y pronto castigo en reparación y desagravio de su autoridad, de la que era muy celoso.

   La ocasión se presentó cuando ben Xãqir pidió refuerzos a mi padre para defenderse de unos árabes vecinos que lo venían atosigando en el entorno de su plaza de Jódar. Le envió Omar las tropas, al mando de uno de sus más avezados arrayaces, al-Ohaimir, de quien ya se ha dicho que era el más diestro con el arco en todo al-Ándalus; y como segundo le seguía otro de sus leales, Atomaxis, no menos diestro con la espada. Llevaban estos generales la secreta encomienda de mi padre de cortar la cabeza del felón en pena de su perfidia y veleidad. A unas dos leguas eran seguidos por Omar y el grueso de su hueste.

   Después de una porfiada escaramuza contra los árabes que lo acosaban, brega en la que se les había visto combatir codo con codo, regresaba el felón ben Xãqir muy ufano hacia su castillo cuando vio venir de frente la flecha disparada por el arco de al-Ohaimir, que cabalgaba trescientos pies por delante de él. El certero disparo llevó la saeta hasta el ojo derecho del señor de Jódar, que cayó de su caballo muy malherido. Nada hicieron sus hombres por protegerlo cuando supieron que el halcón de Bobastro se hallaba en las proximidades.

   Al-Ohaimir y Atomaxis descabalgaron y se acercaron a ben Xãqir empuñando sus espadas, dispuestos a cumplir su misión; el traidor imploró su clemencia, intentando besar la tierra a sus pies, pero la flecha clavada en el ojo se lo impidió. El seco tajo de un afilado acero hizo rodar la cabeza por el pedregoso declive. Llevaron la testa hincada en una pica ante Omar ben Hafsún, quien los recompensó con el premio prometido, feliz de haber hecho pagar a aquel alevoso aliado tan menguadas hombría y lealtad.

   Ordenó luego al tabĩb que desmeollara y alcanforara la cabeza con mucho esmero y, envuelta con primor, la envió luego al Emir de Córdoba, que la estimó como el más preciado presente.

   Se apoderó entonces Omar de Jódar y de los demás castillos que, entre el norte de la cora de Elbira y el sur de la de Jaén, formaban parte de los dominios del traidor, dejó en ellos nuevos alcaides y guarniciones, y animado con el éxito de su empresa, determinó proseguir campaña hacia el norte.

   Adueñose de Riópar y de sus ricas minas de azófar o cobre amarillo, así como del castillo de Montizón y otras plazas limítrofes. Vadeó luego el río Montiel y se apropió de al-Mahallat al-Gudur[52], campeó los entornos de Calatrava, estragando sus tierras, tomó Caracuel y Almuradiel, regresando después triunfante a Bobastro.

   Pese a que estas conquistas eran a todas luces hostiles a Córdoba, el Emir, que al recibir el obsequio de la cabeza de ben Xãqir se había hecho ilusiones respecto a Omar, volvió a enviarle cartas de homenaje, ofreciendo y requiriendo un nuevo tratado de paz por el que el rebelde muladí le reconociese y jurase obediencia. Le contestó mi padre con desdén y altanería:

    

   Omar no reconoce en al-Ándalus ni fuera de ella más soberano que al del Cielo.

    

   Y, acto seguido, para más reforzar su respuesta, se apoderó de varios castillos del alfoz de Cabra que aún estaban por Abdallãh.

    

   ***

   Tal vez porque los fríos ya se dejaban sentir o tal vez porque salí al viento y la lluvia sin ropa de abrigo, el caso es que yo adolecí por entonces de elevadas calenturas y sofocante tos. Meriem corrió al castillo y durante días no se apartó de mi lado, al tiempo que procuraba mantener a distancia  a mis hermanos para evitarles el contagio si pudiera ser. Mientras duró mi enfermedad, la joven no abandonó la fortaleza y durmió junto a mi lecho de enfermo. Las sirvientas y el ayo se ocupaban, entre tanto, de los tres que no padecían mal alguno. 

   Al tercer día de mi dolencia, regresó Omar de su última campaña; llegó de noche, cuando ya el castillo se había rendido al sueño y solo se oían los silbos del viento entre los torreones. Sentí su beso en mi frente, y sus manos tentar mi cara y mi cuello para comprobar si había calentura. Nada dije, adormilado como estaba y tratando de no espabilarme, de modo que él creyó que dormía. Sostenía en su mano izquierda un candil y con la diestra cubría la llama a fin de que no me molestase. En esto que reparó en que alguien más dormía en la misma estancia. El rumor acompasado de una respiración lo guió. Alzó el candil sobre el lecho vecino y pude ver su asombro al descubrir a Meriem.

   Como la habitación hubiera sido caldeada y humedecida con vapores para aliviar mi tos, la joven se hallaba apenas tapada con un ligero cobertor hasta la cintura, mostrando la liviana camisa de dormir que vestía, delicada prenda de sedoso tacto, sugerentes transparencias y satinado paño, sin duda uno de los regios presentes de Almondhir. Me percaté de que Omar admiraba extasiado aquella inesperada aparición.

   Al punto, mi inoportuna tos sobresaltó a Meriem, quien advirtió la muda contemplación de mi padre, lo que le causó no poco enojo. Logré yo dominar mi tos y presencié cómo la joven _toda vez que volvían a creer que yo dormía_ saltó del lecho, airada, y arrastró a Omar hasta el extremo opuesto del aposento, para evitar que mi sueño se viera alterado. Su bellísimo cuerpo se traslucía entre las gasas que vestía a la tenue llamita del candil.

   — Cesa en tu mirar y sal fuera, que lo vas a despertar, y demasiado esfuerzo le costó conciliar el sueño —oí que decía Meriem en voz queda.

   — ¿Por qué tan esquiva a mi amor? ¿Es que nunca voy a alcanzar tu perdón? —preguntaba él, poniendo su más afligida voz.

   Y como ella callara rehuyendo su mirada, prosiguió:

   — Ten piedad de mi pasión, mujer, que a ti poco te ha de costar y a mí puedes remediarme.

   — ¿Qué sabes tú de lo que a mí me costaría? —le espetó ella, y procuraba, pese a su enojo, reprimir la voz.

   La mirada codiciosa de Omar recorría sus insinuadas formas.

   — Si me dieras tu amor, yo estaría a tu mandado —confesó con devoción.

   — Te ruego que salgas, Omar. No es momento ni lugar para platicar de tu amor y mis desdenes —manifestó la joven, tratando ahora de ser conciliadora.

   — ¿Por qué siempre pagas tan mal mi afición? —insistió mi padre y, al punto, acentuó tanto lo dramático de su voz que lo que siguió sonaba a broma—: ¿No adviertes que duermo mal, empecinado en esta obsesión? ¿No temes que quien mal duerma mala batalla pueda dar? ¿Que si pierdo una batalla, nuestra “causa” se malogrará? ¿Que si la “causa” no prospera, los odiados árabes seguirán engordando de sangre hispana, como sanguijuelas?

   — ¡Oh, válgame Dios del cielo! —exclamó Meriem, y me pareció que contenía la risa. Luego, prosiguió—: ¿Será posible que todos te tengan por héroe y únicamente yo sepa que sigues siendo un bandido? De modo que, si resultas vencido en la lid, yo seré la sola culpable. ¡Y cómo osaré yo mirar a nadie a la cara, tan mala mujer, la causa única de la perdición de al-Ándalus!

   Finalmente, logró expulsarlo de mi aposento, y yo me espabilé ante el gran alcance de mi descubrimiento. Al fin alguien ponía nombre al oficio de mi padre: ¡era bandido! Y yo, a los cuatro años de mi edad, ya supe lo que sería de mayor: ¡Bandido, como mi padre!

    

   ***

   Una tarde apacible en que encendido arrebol festoneaba las nubes, en un elevado bastión de la fortaleza hallábase mi padre inmerso en turbadoras cavilaciones con la mirada perdida en el follaje dorado y cobrizo de las lejanas espesuras. Hacía días que no lograba borrar de sus mientes a Meriem, y la imagen de la joven lo asaltaba una y otra vez con obstinación. En su diestra ocultaba, y a veces acariciaba, un pequeño frasco de metal al que lanzaba continuas y fugaces miradas. Se lo había hecho enviar por un anciano augur y célebre taumaturgo, de quien se decía que elaboraba los más eficaces bebedizos de toda la comarca. Omar le había solicitado un elixir capaz de garantizarle el más rendido y dulce amor por parte de su dama. En sus ojos, tan pronto surgía el brillo del entusiasmo y la determinación como el velo de la incertidumbre y la vacilación.

   Las luces del ocaso destellaban sobre los dorados yamures[53] que coronan los alminares y las cúpulas de las mezquitas, cuando Omar se retiró con una decisión tomada; mientras, las cadenciosas voces de los almuédanos salmodiaban la llamada al azalá de al-magrib.

   Al siguiente día y a la misma hora acudía Meriem, invitada por Omar para contemplar el ocaso desde una gruta natural orientada a poniente, en cuyo lago interior reverberaban los rayos del sol, arrancando misteriosos reflejos a la superficie del agua embalsada. No se daba espectáculo más hermoso en Bobastro y se hallaba vedado al común de los pobladores, pues la cueva se encontraba en lugar inaccesible y en zona muy fortificada por ser de uso militar. Su único acceso era una escalera angosta y pendiente, practicada entre los riscos y de peligrosos escalones tallados en la roca viva. Una barandilla de troncos de madera la bordeaba por el exterior, tratando de impedir que quien la usara se precipitase al vacío.

   Tras descender la joven los empinados escalones, no sin cierto temor y apoyada en la segura mano de mi padre, llegaron a un abrupto rellano que se tendía al pie de la boca de la gruta. En el interior se veían sobrios bancos esculpidos en la pared rocosa y hornacinas excavadas a golpe de cincel. En una de ellas, dos copas de vidrio cordobés les aguardaban: la de Omar contenía fresca agua de cebada; la de Meriem, jugo de toronjas, su bebida preferida, en la que mi padre había disuelto previamente el elixir de amor que el pequeño pomo encerraba.

   Durante un rato se extasiaron en muda contemplación del bello panorama del ocaso y del trémulo reflejo de las ondas del lago interior en los pétreos muros. Tomó Omar su copa con la mano izquierda y con la diestra ofreció a Meriem la suya.

   — Bebamos mientras gozamos de tan grata visión —le dijo tratando de disimular su impaciencia.

   Dio luego un largo trago de su copa mientras observaba de reojo a la joven. Ella, resuelta a hablar con franqueza, le preguntó sin rodeos:

   — ¿Por qué me has traído aquí, Omar? ¿Qué esperas de mí? En verdad que es hermoso este panorama que hoy me brindas, pero bien cierta estoy de que no me has hecho venir solamente para contemplar el ocaso.

   — Tienes razón, mujer. Pero reconocerás que este es un lugar propicio para platicar de amores —respondió Omar con sonrisa incitante y dejando en las sombras el flanco de su rostro surcado por la terrible cicatriz.

   — ¿De amores me vas a hablar? ¡Qué gran novedad! Hasta donde la memoria me alcanza, siempre que nos hemos tropezado, los amores han sido el asunto de tu conversación —le recordó ella en son de chanza.

   — En esta ocasión, hemos de procurar que nuestro coloquio sea de mayor alcance, ya que ha sonado la hora de hablar no solo de amores, sino de compromiso. Sé que muy difícil ha de ser que, si no me aceptaste joven y libre, vayas a hacerlo hoy, cuando me ves entrado en años, cubierto de costurones y tirando de cuatro hijos, que _debo confesarte_ son la luz de mis ojos.

   Atendía Meriem sus razones con la mirada perdida en el purpúreo horizonte y aún no había mojado sus labios en el contenido de su copa, cuando llegó hasta ellos el rumor de un gran alboroto y, momentos más tarde, los pasos precipitados de alguien que descendía la empinada escala.

   — ¡¡Omar!! ¡¡Omar!! —gritaba el recién llegado con gran apremio.

   Salió mi padre a la boca de la cueva y rugió con potente e impaciente voz:

   — ¡¿Ni siquiera un instante de solaz me está permitido?!

   — ¡Se trata del poeta árabe, Said ben Djudĩ! —explicó el soldado y prosiguió enterándolo en voz baja, pero con gran agitación.

   Se volvió mi padre hacia Meriem y le rogó:

   — Aguárdame aquí, por favor; goza del ocaso y de tu jugo, que yo despacharé con urgencia un negocio y pronto he de volver.

   Luego, ascendió ágilmente los toscos escalones, seguido de cerca por el soldado.

   Said ben Djudĩ, vencido y cautivo en la batalla de la ciudad de Elbira, llevaba prisionero en un torreón de la fortaleza de Bobastro desde hacía ya varias semanas. Habituado a los ejercicios de armas en sus días y a la vida galante en sus noches, no sufría con paciencia el largo y forzado encierro. Ni siquiera las artes poéticas, en las que era tan diestro, lograban ya distraerlo. Había dedicado hasta ese día encendidos versos a sus esposas, a sus concubinas, a sus amantes, a sus caballos y a todo bicho viviente, pero ya se encontraba hastiado... y agotada la que parecía su inagotable inspiración. Y rumiando de día y de noche cómo lograría salir de allí, se le ocurrió lanzar un reto a Omar ben Hafsún que este no podría rehusar sin que su buen nombre se viera afectado.

   Desgañitándose desde las saeteras de su prisión, dispersaba al viento sus desafiantes palabras:

   — ¡¡Omar, infame renegado, nieto de esclavos!! ¿No es bastante con que me rehuyas en el campo de batalla? ¿Tampoco aquí te vas a atrever? ¿Seguirás evitándome en tu terreno y ante los tuyos? ¡¡Enemigo de Alá!! ¡Si eres hombre, aceptarás al menos por una vez medirte conmigo: si vences _que no vencerás_ daré vueltas a la noria de tu munya para sacar el agua; si venzo yo, me darás la libertad! ¿Sigues ahí, gallina? ¡¡Hideperra, nieto de elches!!  

   Omar escuchó su diatriba con los dientes encajados y el semblante encendido. Luego, dirigiéndose a su lugarteniente, Awsaya ben al-Jalĩ, ordenó escuetamente:

   — ¡Traedlo al palenque!

   Durante horas se batieron en fiera y porfiada pugna; los arreboles se tornaron en tenebrosa noche y aún proseguían su reyerta a la luz de las antorchas. Los concurrentes, formando nutrido y abigarrado corro, presenciaban sobrecogidos y en profundo silencio aquel tenaz y sañudo duelo. Ambos contendientes sangraban por distintas brechas y únicamente se oían sus ahogados resuellos y el cada vez más apagado chocar de los aceros, que, pausadamente, íbase debilitando. Se golpeaban ya sin brío y sin lograr levantarse del albero, donde se retorcían desfallecidos.

   En un postrero y supremo esfuerzo, cayó al-Djudĩ sobre Omar con la espada en una mano y el puñal en la otra. Tanto puede el afán de venganza. Inmovilizó el poeta a su adversario, cerrándolo entre sus recias piernas hincadas de hinojos, mientras la punta de su puñal amenazaba la yugular del vencido. Pudo mi padre ver allí el final de sus días, pero no quiso Alá, alabado sea, tan inmerecida conclusión.

   Al punto, se oyó un desgarrado grito de mujer, mientras que saltaban sus hombres como movidos por un resorte y arrebataban en el último momento a su adalid de las garras del enfurecido árabe.

   — ¡Dadle un caballo... y que parta al instante! —decretó Omar con voz jadeante—. Si con la alborada se lo hallase en nuestros términos..., sea hombre muerto.

   Mandó luego que dispersaran a los presentes, de entre los cuales se abrió paso una mujer avanzando a contracorriente; se trataba de Meriem, que en la gruta había aguardado en vano el retorno de mi padre y que, cuando se percató de que, si las tinieblas se abatían sobre el monte, no lograría ascender sin riesgo la abrupta escalera, no esperó más y subió hacia la fortaleza, siendo testigo de buena parte de la obcecada lucha.

   La joven, sollozante, se abalanzó sobre el herido y con llanto regó su perplejo semblante, al tiempo que le hablaba con dulces acentos y le prodigaba las más tiernas caricias. Omar no alcanzaba a creer lo que veía y, aún atónito, dio por bien empleado aquel lance que con tanta ventura concluía. Dedicó a la dama un divertido guiño de su ojo azul, mientras se juraba que lo primero que haría en cuanto amaneciera sería enviar un rico presente al taumaturgo que le había proporcionado el bendito elixir.

   A dos semanas por andar de las fiestas cristianas de la Natividad y casi año y medio después de haber enviudado de mi madre, desposaba mi padre a Meriem en íntima ceremonia. Después de largos años de negársela su aviesa fortuna, Alá compensaba tantos sinsabores y renuncias convirtiendo en su esposa a la idolatrada Argentea de su adolescencia y juventud.

   La tarde de la boda quisieron descender a la gruta para contemplar juntos la puesta de sol, esta vez sin interrupciones. Allí seguían las copas olvidadas el día del duelo; la de Meriem con su contenido intacto. Ante esta sorprendente revelación, Omar besó arrebatadamente a su esposa, y… volvieron a perderse el ocaso.

   Pero Alá, que siempre pareció complacerse en poner las cosas difíciles a estos amantes, había decretado que aún deberían superar una prueba más. Al siguiente día de su casamiento, un qadí se presentó en el castillo para entrevistarse con Omar:

   — Lamento venir con encomienda tan enojosa, pero es que vuestra unión no será válida en tanto no se reciba respuesta a la reclamación que el mozárabe ben Antelo ha presentado ante el Emir.

   — ¿Reclamación…? ¡¿Qué reclamación?! —barbotó mi padre fuera de sí.

   — Ben Antelo alega que has desposado a una mujer que le pertenece —declaró el juez—, porque, asegura, que el padre adoptivo de la joven se la había prometido antes de morir y antes de aquel secuestro que protagonizaste.

   El qadí fingió no oír la blasfemia de Omar.

   — ¡¡Miente!! —bramó luego, y añadió—: ¡La madre adoptiva anuló aquel pacto al enviudar, para poder consagrar su pupila a Dios! Además… ¡ahora es musulmana!

   — Nada puede hacerse hasta tanto el Emir se pronuncie —insistió el juez—. Mi consejo es que, aunque no reconozcas la autoridad de Córdoba, dejes este matrimonio en suspenso para no perjudicar el buen nombre de tu esposa.

   Discurrieron varios días, y cada uno fue para mi padre más insufrible que el anterior. Por fin, se dictó una fetua[54] oficial que decía:

    

   …No se le reconoce tal derecho a ben Antelo, y ni aun cuando ella fuera esclava se le podría reconocer su propiedad, por cuanto ambos se hallan en territorio opuesto al Islam. Si el mismo ben Antelo advierte que ben Hafsún cogió a la mujer y la desposó, establece que dejó de poseerla él mismo; y si, además, no puede aportar prueba verídica de que ella le pertenezca, la mujer es libre. Más aún si los hechos acaecen en dominios de ben Hafsún, que son considerados por cualquier buen fiel territorios opuestos al Islam y donde rigen las normas de Šaytãn.[55]

    

   Definitivamente, su amor había vencido y no volvieron a toparse con más escollos en su camino.

   Para nosotros, sus hijos, vino esta boda a ser una bendición; volvimos a sentir los desvelos maternos, la mano cariñosa en los detalles, el consuelo en nuestras pueriles decepciones, el ojo atento en nuestra educación, el calor hogareño en las largas ausencias de mi padre. Pese a haber perdido a sus dos anteriores esposas y a tan tempranas edades, no puede decirse que Omar no fuese un hombre afortunado con las mujeres: las tres, hermosas; las tres, buenas; las tres, modelos de esposas y madres.

   Con maternal celo atendía Meriem nuestras necesidades y vigilaba los progresos de nuestra formación. Fue ella quien advirtió mi destreza con la pluma cuando solamente contaba yo cuatro años de mi edad y quien insistió a su esposo para que me procurase un profesor particular, defendiendo con apasionadas razones que no debíamos conformarnos con que yo aprendiera únicamente los elementales caracteres del alifato, sino que se me debía brindar formación más completa en las letras, y estudios impartidos por un buen calígrafo. Se percató, además, de mi inclinación hacia ese quehacer, observando que el niño inquieto que yo era, incapaz de aguantar diez minutos en la misma tarea, dejaba de serlo con el cálamo en la mano. A ella debo el tener hoy un oficio distinto al de las armas y el haber podido ser durante largos años uno más entre los muchos alqatibes y copistas que dan renombre a Córdoba.

   Tampoco Meriem ocultaba su dicha tras este matrimonio. Veíasela complacida y plena en su vida familiar. Solo se advertían nubes en su dulce semblante cuando mi padre partía a sus inevitables campañas y cuando oía el toque de campanas de las iglesias. Sentir la campana, sobre todo en domingo, y no poder acudir a su llamada era una dolorosa espina clavada en su alma.

    

   Por entonces, al regresar el poeta Said ben Djudĩ a la cora de Elbira harto envanecido de haber triunfado sobre Omar ben Hafsún, le fue confiado el mando de las huestes árabes iliberitanas para reemplazar al finado Sauwar.

   Era Said de muy noble cuna, nieto de un qadí de Elbira que en su tiempo fuera nombrado por Alhaqem I zabalsurta o Prefecto de Policía de Córdoba. Pero el poeta, pese a ser valeroso guerrero y hombre brillante, no reunía tantas virtudes militares como se le habían supuesto y, aunque logró ser reconocido por el Emir y recuperó la ciudad de Elbira por breve espacio de tiempo, sus hechos de armas carecieron de relevancia a partir de entonces, gracias sean dadas a Alá, que quiso así velar por la prosperidad de nuestra “causa”.

   Bendita y ensalzada sea su faz.
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   El emir Abdallãh veía acrecentarse los dominios de Omar a costa de los suyos sin mover un dedo. Príncipe poltrón donde los hubiera, no solía alterar la placidez de su vida cortesana por más que viera desmoronarse su reino. No se le había vuelto a ver salir de campaña y ni siquiera a cabalgar, no solo porque entre sus inclinaciones no se hallaba tal ejercicio, sino además porque intuía que los cordobeses se partían de risa ante la triste estampa que les brindaba a caballo. Andaba en extremo atento a cualquier rumor que circulase sobre posibles conjuras contra él por parte de sus herederos y familiares cercanos, siempre recelando que alguno tramase su destronamiento de igual modo a como él hizo con su hermano Almondhir, con la diferencia de que en su caso se daban sobradas razones para ello.

   Entre los muladíes y mozárabes de Córdoba había ido creciendo el número de partidarios de Aben Hafsún a medida que aumentaban sus conquistas y se engrandecía su leyenda. Inflamados de fervor patrio, celebraban sus victorias, elevándolas con su peculiar facilidad para la exageración a la categoría de gestas.

   Pero también existían entre los hispanos, y para desdicha nuestra, aquellos que, justo a tiempo, se volvieron los más ardientes defensores de la causa nacional, cuando poco antes se manifestaban desleales con los suyos y serviles con los omeyas en tanto los veían poderosos y dueños de al-Ándalus. Con demasiada frecuencia el género humano nos provee de ejemplares de esta índole, ruines y rastreros, que saben acercarse al sol que más calienta sin experimentar escrúpulo alguno. Y seguro que no yerro si afirmo que elementos tan indeseables continuarán existiendo en tiempos venideros y así pasen mil años.

   Uno de estos infames era el comes Servando, que, en vez de velar por los suyos, había sido el mejor instrumento de los omeyas para saquear las haciendas de los cordobeses. Procurando agradar a los emires, agobiaba a sus paisanos _tanto musulmanes como cristianos_ con desorbitadas contribuciones, y muchos mozárabes se vieron forzados a abjurar de su fe para librarse de cargas a las que no podían hacer frente. 

   Veinte años hacía que este felón, excediéndose en su celo, venía denunciando a los hispanos perseguidos por morosidad en asuntos fiscales. Era profundamente detestado por el pueblo cordobés, para quien tanto la lengua árabe como la romance mostrábanse claramente insuficientes cuando de endosarle adjetivos insultantes se trataba.

   — ¡¡Omar, Omar!! ¡Acaba de recibirse un correo! —gritó Awsaya—. ¡Lo envía para ti el comes Servando de Córdoba!

   — ¿Y qué puede querer de mí ese vil lacayo de los omeyas? —preguntó mi padre sin ocultar su desprecio.

   — Lee y lo sabremos.

   Desenrolló Omar el pergamino y, tras leerlo, exclamó asombrado:

   — ¡Servando se ha encastillado a siete leguas al sur de Córdoba, en la fortaleza de Poley, después de arrebatársela al Emir! Desde esta plaza me envía su carta de adhesión.[56]

   Mi padre y su leal lugarteniente se miraron atónitos.

   — No sé de qué nos sorprendemos —recapacitó en voz alta  el fiel bereber—. En cuanto Servando ha advertido que el trono Omeya se tambalea bajo la figura ridícula e incapaz de Abdallãh, su abyecta sumisión al Emir se ha transformado en desprecio. Yo sabía que había comenzado a alardear de su supuesta afinidad contigo, el héroe de Bobastro como ahora te llama, y con la noble empresa que defendemos. Cuando se ha apercibido de que el cerco se cerraba en torno a Abdallãh, ha vuelto sus ojos hacia el pueblo antes por él oprimido, y hasta se dice que estaba alentando en la capital un levantamiento que le facilitara la alianza con el partido rebelde, puesto que tan raudo progresa.

   — Pues por lo que se ve han sido descubiertos sus intentos de sedición, y a punto ha estado la justicia de la Corte de prenderlo, pero dice que, avisado a tiempo, se dio a la fuga con sus secuaces y conquistó Poley —informó Omar.

   — ¿Qué piensas hacer? —inquirió Awsaya ben al-Jalĩ.

   — Por más que este elemento no sea de mi devoción, aceptaré esta alianza de buen grado, sabedor de que, con la pérdida de la plaza de Poley, las posesiones de Abdallãh se limitan ya a la capital de al-Ándalus y a su alfoz más inmediato. ¡Ja, ja, ja, ja, ja! ¡Si Almondhir alzara la cabeza! Soplan propicios vientos para nuestro movimiento y estoy resuelto a aprovecharlos para hacerme también con Córdoba a no mucho tardar. Acaricio esta idea durante hace largo tiempo, de sobra lo sabes, y a la sazón ya no es idea descabellada, debido al gran número de apoyos con que contamos en el interior de la ciudad, ya que la mayor parte de la población hispana está por nosotros.

   — Que los designios de Alá coincidan con los tuyos —deseó el bereber.

   Presto envió mi padre al conde Servando varios destacamentos de refuerzo y la encomienda de que no se diesen un punto de reposo y menos aún se lo concediesen al Emir, antes bien, acosasen con continuas algaras el escaso cinturón de Cambania que le quedaba a Córdoba y alcanzasen, siempre que se pudiera, los mismos arrabales de la capital.

   Así se hizo. Servando, por el sur, el muladí Atomaxis, por el oeste, y Omar ben Hafsún y ben Mastana, por el este, asolaban los términos de Córdoba, dejando tras de sí las tierras yermas. En una de estas razzias, fue muerto el conde Servando, pero le sucedió su hijo, quien al mando de sus huestes prosiguió con las algaras y el acoso al Emir.

    

   ***

   Cuando discurrían los postreros días del año cristiano de 890, el poder de Omar era ya enorme. Entre sus conquistas y las alianzas y adhesiones, sus dominios abarcaban todo el Mediodía de al-Ándalus, desde el gran cabo del Algarve hasta la desembocadura del río Andarax, en el Mediterráneo, y, por el Norte, su influencia alcanzaba hasta el campo de Calatrava. Tan cierto que ya todo se le había sometido que ni Abdallãh se cuidaba de nombrar walíes para sus capitales de provincias, porque sabía que dichos cargos hubieran sido vanos. Por entonces, en distintos puntos de la península se alzaban voces que pretendían nombrar al adalid rebelde por su rey.

   No osaba él ni considerar tal anhelo, sobre todo mientras no lograse adueñarse de la capital omeya. Pero estudiaba allanarse el camino distanciando y dividiendo a los árabes, entre ellos y respecto al Emir. Ideó como mejor medio la obtención del apoyo de los sultanes de Oriente para su empresa. No ignoraba que buena parte de los árabes continuaban sintiendo a los califas de Damasco y Bagdad como depositarios de las esencias religiosas del Islam, y de sobra conocía el odio que aquellos abasidas profesan a la dinastía cordobesa de los Omeyas.

   En Oriente facilitarían su patrocinio sin vacilar a quienquiera que vieran con posibilidades de destronar a tan aborrecida familia. Omar intuía que, si el califa abasida lo designase por su walí en al-Ándalus, la mayor parte de los árabes peninsulares de origen oriental respetarían su autoridad, que, por otra parte, ejercería sin mengua, habida cuenta de que, a tan larga distancia, el poder de Bagdad vendría a ser puramente nominal. Y eso solo al principio, pues, más pronto que tarde, ya hallaría el medio de sacudirse también el yugo del califa de Oriente.

   Para conseguir tan alta aspiración, pensó mi padre que, como primer paso, debería iniciar negociaciones con el walí del califa en África, ben Aghlab, y a fin de granjearse su apoyo le envió espléndidos regalos y cartas, rogándole que le indicara la mejor forma de proceder. El walí de Ifrĩqiyya acogió muy favorablemente las proposiciones de Omar, correspondió con magníficos presentes y prometió afanarse ante el soberano abasida y alcanzar para él tan anhelado y merecido nombramiento.

   Pocos días después de las fiestas cristianas del Año Nuevo, junto a la torre de vigilancia conocida como al-Marĩyat, en la desembocadura del río Andarax[57], el caudillo rebelde impidió en memorable batalla una incursión africana que pretendía introducirse en la península en auxilio del Emir. Omar forzó su vuelta a África. Fue su nuevo aliado, ben Aghlab, quien le envió pronto aviso de la invasión que se preparaba.

   Estos aconteceres vinieron a acentuar la profunda soledad en que se hallaba inmerso el emir Abdallãh. El trono que ganó con un fratricidio se le estaba trocando en lecho de espinas. Resolvió Alá, ensalzado sea porque solo Él es justo, que así recogiera los frutos de su ambición y crueldad.

   ***

    

   — ¡Una caridad por amor a Alá! ¡Hermanos, una caridad! —gritaba con voz lastimera un harapiento mendigo, sentado sobre las pulidas losas junto a la puerta norte de la Mezquita Mayor de Córdoba y a la sombra de su alminar.

   Acababan de desvanecerse los últimos ecos de la voz del almuédano que convocaba a la oración de adohar, y los alrededores de la gran mezquita eran un hervidero, rebosantes de animación y bullicio: fieles que se dirigían a sus prácticas religiosas, estudiantes que salían de la madrasa, gentes que entraban en los baños cercanos, mercaderes que se perdían por la calle de la Alhóndiga, hombres y mujeres que iban o venían del zoco, alfaquíes, funcionarios, vigilantes del almotacén cuidando que no se comerciara en el patio de la mezquita, empleados y clientes de la Real Ceca que entraban y salían del establecimiento, hebreos en el derrotero de su judería… El gentío pululaba en una abigarrada y dispar exhibición de lenguas, razas, oficios, ropajes, colores y olores, como corresponde a una gran urbe, opulenta y cosmopolita.

   — ¡Una caridad por amor a Alá! ¡Que Él os libre de la hora menguada en que yo me veo! —alzaba su voz el mendigo, extremando su acento doliente.

   Vestía el menesteroso raída y mugrienta túnica de indefinible color _que debió de ser en su mejor momento un tono tostado_, con capucha calada hasta las cejas, que, no obstante, permitía apreciar un parche negro sobre su ojo derecho, así como una horrible cicatriz que surcaba su mejilla y el brillo burlón de su único ojo azul.

   No lejos de él, otro pordiosero, a quien faltaba la mano izquierda, mendigaba apoyándose en el pilón adosado al exterior del muro de la mezquita que venía a servir como abrevadero de las bestias:

   — ¡Caridad para este desventurado, que Alá os lo ha de pagar! —repetía a su vez el manco, porfiado, como en una cantinela.

   Omar _que ya se habrán percatado de que no es otro el menesteroso del parche en el ojo_ tendió su mano cubierta de roña al paso de un viandante, que depositó una moneda sobre su palma ante la mirada envidiosa de su vecino. Luego, volteó la moneda en el aire y la mordió antes de deslizarla al interior de su astrosa faltriquera, mientras manifestaba su gratitud diciendo:

   — ¡Que Alá te lo pague, señor, y te libre de un aire corrupto!

   Al ver esto, el mendigo del abrevadero no dejó de requerir al generoso transeúnte cuando pasó ante él, pero aquel le respondió con la fórmula habitual:

   — ¡Perdona por Alá, hermano! Que Él te ayude, te mantenga y te contente.

   Y pasó de largo sin dejarle limosna alguna.

   — Sí, ¿verdad? ¿He de aguardar a que Alá pase con su moneda? —replicó, insolente, el manco del pilón.

   Nuestros pordioseros a veces tienen estas cosas. Como nuestra fe islámica dicta entre sus principales preceptos el dar limosna a los pobres, al saberse vehículos de salvación de los fieles e instrumentos para su santificación, la conciencia de su importancia los hace a menudo proceder con cierta altanería.

   — ¡Eh, forastero! ¿No has encontrado por ahí una esquina solitaria donde acomodarte? ¿Tenía que ser aquí? ¿No ves que nos estorbamos? —reprochaba con enojo el del abrevadero a su colega vecino.

   — ¡A fe que no me estorbas! Si lo acabas de ver. En esta rica ciudad, gracias a Alá, hay para todos —razonó Omar con aire inocente.

   — Se ve que no la conociste hace unos años. Entonces sí que esta ciudad nadaba en la abundancia. Era el paraíso para cualquier mendigo. Pero hoy que la guerra llama a sus puertas, escasean ya algunos alimentos y otras mercaderías en los zocos, y los cordobeses, siempre generosos, comienzan a ensimismarse, a preocuparse por ellos y por sus familias, y a olvidarse del prójimo. Aunque lo damos todo por bien empleado porque es a los nuestros a quienes aguardamos; ¡es Omar ben Hafsún quien llama a nuestras puertas! —explicó el manco sin disimular su entusiasmo.

   — ¿Omar ben qué? —fingió extrañarse mi padre.

   — ¿Pero tú de dónde sales? No suponía que pudiera existir alguien en al-Ándalus que no hubiera oído mencionar a Omar.

   En esto se aproximó al abrevadero un arriero que conducía a su mula por el ronzal y lo hizo a tiempo de escuchar las últimas palabras del pordiosero. Como el animal diera un respingo y se espantara antes de beber, se oyó al amo mascullar:

   — ¡Sooooo! ¡Bebe, venga, bebe! ¿De qué te espantas? ¡Ni que hubieras visto a Omar en el agua!

   — ¡Será la mula tan cobarde como su dueño, porque solo si fueras un hijo de Šaytãn árabe tendrías algo que temer de nuestro Omar! —lo increpó el manco.

   — ¡Mira el patriota…! ¿Y con qué títulos osas tú reconvenir a nadie decente? ¡Menuda prenda tenemos aquí! Seguro que la mano izquierda no la perdiste aserrando en una carpintería —le echó en cara el arriero, haciendo alusión a la pena a que son castigados los ladrones reincidentes, consistente en la amputación de dicho miembro, y que supone, además del castigo físico, una gran afrenta moral, ya que les fuerza a emplear la diestra, la que sostiene el Corán y pasa las cuentas del rosario, para realizar también menesteres impuros.

   Iban ya a enzarzarse cuando mi padre medió, tratando de aplacarlos:

   — ¡Venga ya, hombre! ¿Es que me vais a dejar sin saber lo que me conviene de ese tal Omar?

   Acercose el arriero aún más a ellos y habló con recato y misterio:

   — Sé de fuente cierta que Omar está en Córdoba.

   — ¡¡No!!

   — ¡¡Chiiiiiissst!! Pues sí. Se dice que ha venido a establecer secretas inteligencias con los próceres mozárabes y muladíes de la capital; que la guardia del Emir lo sabe y en vano procura su captura, pues nuestro adalid los burla y marea una y otra vez. Sé que, disfrazado de diácono y con mucho sigilo, se ha entrevistado con clérigos mozárabes y comes en la cripta de la Basílica-Catedral de los Tres Santos Mártires[58]; que, con gran secreto, ha mantenido un encuentro con notables muladíes en el maçborãt de Amir al-Quraixĩ, durante un fingido entierro en el que Omar era la más lacrimosa plañidera, y que gusta de perderse entre el gentío, vestido de mercader, de mujer o de sereno, para tratar de conocer de primera mano el sentir del vulgo cordobés. ¡Vamos, que cualquiera de los que veis pasar podría ser él! —concluyó el arriero señalando a los transeúntes.

   — ¡Vaya, que hasta podrías ser tú, disfrazado de arriero! —terció mi padre con sonrisa burlona.

   — ¡¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja!! —rieron todos.

   Omar se despidió. Desde una esquina, uno de sus hombres le había destinado una disimulada señal. Se acercó a él, cojeando, y, al pasar, le susurró aquel:

   — ¡Ponte a salvo! Han determinado peinar la ciudad.

   Así fue. El Emir ordenó al zabalsurta que la policía urbana lo buscase con todo su empeño y que se premiase con hasta mil dirhemes de plata a quien supiese dar razón. No quedó estancia ni subterráneo en las casas de la medina que no se registrase; se bajó a las alcantarillas, se subió a alminares y campanarios. Todo fue vana diligencia, pues nunca apareció. Cuando se suspendió la búsqueda, Omar se hallaba ya en Bobastro, descansando en brazos de Meriem.

    

    

   De este modo venían sucediéndose los hechos: Córdoba mostraba aires de ciudad fronteriza que podía ser atacada o cercada en cualquier momento. Por las noches, los rebeldes de Aben Hafsún llegaban en sus razzias hasta los arrabales de la capital, saqueaban, alteraban el sueño de los vecinos y se retiraban después de su repentino y fugaz rebato. Los moradores de Sequnda, el arrabal más industrioso, dormían de día, porque las noches habían de pasarlas en vela, aguardando la cotidiana algara y prestos para su defensa. En una ocasión, avanzaron las huestes nacionalistas hasta el mismo puente romano, que une la medina con sus arrabales del sur, a pocos pasos del Real Alcázar, y dejaron su dedicatoria para el Emir clavando una lanza en la hornacina de la imagen que corona la puerta del puente.

   Como la ciudad es populosa, así en ella son muy diversas las opiniones y voluntades, y mientras por las esquinas se divulgaban proclamas que alegraban el corazón de los hispanos y que anunciaban que venían a liberarlos del tiránico y arbitrario poder de Abdallãh, los leales al Emir procuraban confortar a sus desalentados partidarios esforzándose en inventar imaginarios triunfos de sus distantes caudillos, y con estas soñadas victorias se consolaban como si ciertas fueran y engañaban a los que de buena voluntad los oían. Del mismo modo y para dar más color a la fábula, la fama, siempre mentirosa, inventó para Omar derrotas y fugas en desorden, y todo se engrandecía y abultaba, echando mano para el caso de las habituales hipérboles cordobesas. Los más taimados despreciaban estas hablillas, pero eran muchos los sumidos en la confusión ante mensajes tan contradictorios.

   La consternación general arrastraba tras de sí otros males que se gestan cuando se barruntan guerras y calamidades: el pan se encareció hasta límites intolerables, muchos productos de primera necesidad comenzaron a escasear y en algunos casos desaparecieron; pronto surgió la, al parecer, inevitable figura del acaparador; el Erario se hallaba vacío y el ejército mal pagado. Nadie confiaba en el porvenir. Y era al Emir, a su flaqueza y ociosidad, a quien se achacaban todos los males. No sé por qué sucede, pero sucede, que parece que falta el buen consejo cuando falta la buena fortuna, y Abdallãh, aislado en el placentero edén de su Alcázar, se mostraba incapaz de aportar soluciones y, si determinaba tomar alguna medida, no atinaba con la adecuada, cuando no venía a resultar contraproducente.

   En calles y palacios, en zocos y mezquitas, se predecía el hundimiento de la dinastía Omeya y la conquista de la ciudad. La plebe hacía apuestas en las calles sobre la fecha en que ocurriría. Alfaquíes, imanes y almocríes, en lugar de alentar a sus fieles, auguraban funestos días para Córdoba y despiadados castigos del cielo, afeando al pueblo sus pecados y tibia fe. Se dejaban ver en procesiones durante las cuales se flagelaban, y los más fanáticos se producían con cristales cortes en cabezas y rostros, mientras presagiaban con voces desaforadas hasta el día y la hora en que los rebeldes hispanos de Omar entrarían en la capital degollando a todo el mundo.

   — ¡Desdichada de ti, oh Córdoba —clamaba uno de ellos—, desdichada de ti, vil cortesana! ¡Cloaca de impureza y disolución, morada de calamidades y de angustias! ¡Desdichada de ti, que no tienes ni amigos ni aliados! Pronto el villano será poderoso y el noble se arrastrará en la abyección. Cuando el capitán de la gran nariz y de la fisonomía siniestra, el castigo con que Alá aflige a sus siervos, cuya vanguardia se compone de musulmanes y la retaguardia de cristianos politeístas, llegue delante de tus puertas, se cumplirá tu fatal destino. ¡Tus habitantes irán a buscar refugio en Carmona, pero será un asilo maldito!

   Otro se lamentaba desde el mimbar:

   — ¡Infame Córdoba! ¡Alá te aborrece desde que has llegado a ser cita de los extranjeros, de los malhechores y de las prostitutas! ¡Él te hará sentir su terrible cólera! La guerra civil asuela al-Ándalus, ¡pensad pues, mis fieles, en otra cosa que en las vanidades mundanas! El golpe ha de venir de ese lado en que veis las dos montañas, la montaña parda y la montaña negra. Comenzará en el mes siguiente al Ramadán y entonces sobrevendrá una gran calamidad en la gran plaza del Alcázar de la iniquidad. ¡Habitantes de Córdoba, ocultad bien entonces a vuestras mujeres y a vuestros hijos! ¡Que ninguno de los que os sean queridos se halle en ese día cerca de la plaza del Palacio de la iniquidad ni en la de la gran mezquita, porque en ese día no habrá perdón para mujeres ni para niños! Este cataclismo acaecerá un viernes, entre el mediodía y las cuatro de la tarde, y durará hasta el ocaso. El lugar más seguro será la colina de Abũ Abda, donde en otro tiempo existió una iglesia.[59]

   Los más rectos y firmes creyentes se ponían en manos de Alá, persuadidos de que nada acontece sin que el Único lo haya previsto en sus eternos decretos y que solamente en su mano están los reinos y los imperios. Tan grande es y tan poderoso.
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   Una mañana de aquel riguroso mes de Febrero de 891 d.C., la ciudad de Bobastro amaneció bajo un blanco manto de nieve, y las cimas más elevadas de los contornos se veían albear en la distancia. Gélidos vendavales sacudían con violencia la cumbre. Los más ancianos de la población aseguraban que hacía ya largos años que la nieve no visitaba aquellas tierras. Meriem preparó unos helados de toronja con azúcar mascabado que hicieron las delicias de nosotros, los niños.

   Ya por entonces era de todos sabido que la joven se hallaba encinta, y se lamentaba mi padre de tener que dejarla sola, en su estado, durante sus continuas ausencias, ya que él se ocupaba en nuestro favor y en su amor por Meriem sólo en aquellos ratos que hurtaba a las obligaciones severas que había echado sobre sus hombros. Y lo que era peor, la gestación de este nuevo hijo venía a suceder en ese momento tan crítico en que la “causa” exigía toda su dedicación, y sus ausencias habrían de ser más largas y frecuentes.

   Había sonado la hora de dar el asalto definitivo a Córdoba, y ello requería aplicar todas sus fuerzas, toda su atención y todo su tiempo a tal empeño. Pese al estado de disolución del reino omeya, no dejaría de ser ardua tarea. Para tal menester, había resuelto instalar su cuartel general en Écija y, desde allí, fortificar y pertrechar el castillo de Poley[60], plaza que, debido a su proximidad a la capital, tenía destinada a jugar decisivo papel en su conquista.

   Entre tanto, la situación en Córdoba había alcanzado el límite en que ya no podía empeorar. Abdallãh, viendo las arcas del Tesoro vacías y que las únicas campañas militares que se organizaban no contemplaban otras miras que proteger a los recaudadores y apoyarles en su cometido, comprendió que, si proseguía en la molicie y la indolencia, enfrascado solo en pergeñar versos místicos sobre la veleidad de las cosas del mundo, disiparía el patrimonio que le legaron sus mayores y perdería el reino. Cayó al fin en la cuenta de que era rey y, sacando fuerzas de flaqueza, convocó a su gobierno y le hizo saber que había resuelto tomar las riendas del Estado y salir al encuentro de sus enemigos.

   Los visires se miraron atónitos, sin dar crédito a lo que oían, y no le ocultaron los peligros a los que iba a exponerse.

   — Medita, mi señor, en que las tropas rebeldes son mucho más numerosas que las tuyas, más avezadas, curtidas en mil batallas y no dan cuartel. En tanto nosotros, por más que nos empeñemos, no lograremos un ejército que supere los quince mil hombres —le prevenía el haŷĩb, más descorazonado aún que el mismo Abdallãh.

   Volvió el rostro el Emir hacia el consejero que por entonces alcanzaba mayor ascendiente sobre él, su pariente, el teólogo Abũ Merwan, conocido como “el Chaikh de los Muslimes”, y le preguntó:

   — ¿Cuál es tu sentir sobre que salga con mi ejército a presentarles batalla?

   — ¿Qué puedo decirte, primo? Que, si Alá viene en nuestra ayuda, ¿quién podrá vencernos? Y si nos abandona, ¿quién nos podrá socorrer?[61] —sentenció Abũ Merwan con unción.

   Se irguió el Emir al punto y ordenó la inmediata llamada a filas e iniciar los preparativos que fueren menester. De este modo, en un arranque inesperado e impulsado por la desesperación, Abdallãh realizó un supremo esfuerzo del que nadie le consideraba capaz.

   En una vasta planicie que quedaba comprendida entre buena parte de lo que fue el arrabal de Sequnda, y los deTerzios[62] y Banu-Mawãn, frente al cenobio de San Cristóbal, se hallaba el Fahs al-Suradĩq o Campo de los Pabellones, llamado así porque era el lugar destinado para instalar las jaimas y grandes carpas militares como primer campamento durante el alistamiento y la concentración del ejército antes de las grandes campañas. Allí comenzaron a congregarse las tropas.

   Cuando estas nuevas llegaron al cuartel general de Écija, Omar no logró disimular su contento y exclamó:

   — ¡Bien, ya salen, ya salen! ¡Ya es nuestra esa manada de bueyes!

   — No se puede decir que ocultas tu afán por enfrentarte a Abdallãh —le dijo su aliado ben Mastana entre bromas.

   — Como que estoy resuelto a entregar quinientas monedas de oro al que venga a anunciarme que al fin se ha puesto en camino —contestó mi padre, impaciente.

   — Pues se dice que el pabellón real ya ha sido plantado en el centro del Fahs al-Suradĩq —informó Atomaxis, uno de sus amigos y aliados—. Eso significa que Abdallãh piensa tomar parte en la contienda.

   El semblante de Omar se iluminó al decir:

   — Se me ocurre de pronto gastar al Emir una jocosa broma que lo deje en ridículo ante todas sus tropas, para las que supondría un golpe psicológico que pudiera condicionar la campaña.

   — ¿Qué planeas? —rio ben Mastana.

   — Voy a reducir a cenizas el pabellón del Emir —zanjó el caudillo rebelde.

    

    

   Escoltado por varios destacamentos de caballería ligera, llegó a primeras horas de la madrugada a las proximidades del campamento cordobés. Era una tibia noche de inicios de la primavera y la vetusta y emblemática ciudad dormía sumida en plácida calma. Estaban los del acuartelamiento real con más confianza de lo que requería la ocasión, hallándose el enemigo tan cerca. Cayó mi padre de improviso sobre la guardia y los esclavos que custodiaban la jaima real y que, aunque en menor número, se batieron valerosamente y lograron impedir el incendio de la tienda de su señor cuando ya los rebeldes intentaban prenderla con teas.

   Omar y sus hombres ponían ya en grave aprieto a la guardia, y el campamento se llenaba de espanto y confusión. Fracasada la tentativa de calcinar el pabellón real, asaltaron los depósitos de intendencia y se apoderaron de los víveres y otros pertrechos, pero ya había cundido la alarma y los soldados de la ciudad acudían apresuradamente en auxilio de los acampados.

   Viendo Omar que lo que solo pretendía ser una jugarreta destinada al Emir podía terminar acarreando fatales consecuencias para sus hombres, dio la orden de retirada hacia Poley, porteando con ellos los pertrechos sustraídos. Pero la caballería cordobesa los persiguió durante buena parte del trayecto y consiguió alcanzar a varios rebeldes.

   Este propicio resultado, pese a su intrascendencia, adquirió desmesurada repercusión ante la opinión cordobesa. Buena parte de la población había salido al camino con las primeras luces del día para recibir a la caballería real, que volvía con triunfal porte trayendo consigo varios caballos aprehendidos y ostentando otras tantas cabezas hincadas en las puntas de sus lanzas. Los partidarios del Emir desfilaron luego ante ellas sin ocultar su admiración y orgullo frente a los que estimaban como soberbios trofeos, mientras engrandecían el lance con sus peculiares exageraciones, refiriéndose unos a otros que Omar ben Hafsún a punto estuvo de ser capturado y que logró salvar la vida saliéndose del arrecife real y entrando en Poley por el lado opuesto, sin más escolta que solamente uno de sus secuaces.

   Alentado el Emir con este mediocre éxito, determinó no aguardar más, poner con su hueste rumbo a Poley y presentar batalla a los rebeldes hispanos. Había allegado los restos de su desbandado ejército, alistado por fuerza a unos pocos millares de cordobeses que le seguían con desgana, y nutrido sus tropas de cuantioso contingente de beréberes y otras cabilas de norteafricanos, lo que vino a aportar savia nueva a su ejército; estos recién llegados valoraban por encima de todo el ver al soberano instalado al fin en Fahs al-Suradĩq y dirigiendo en persona los preparativos. Aun así, el ejército congregado no logró superar los catorce mil hombres, de los cuales solo cuatro mil podían considerarse tropas regulares. Iban a enfrentarse a unos adversarios que los doblaban en número, pues treinta mil eran los soldados que seguían a Omar ben Hafsún y a sus aliados.

   Avanzaron las tropas realistas en dirección a su objetivo hasta alcanzar la orilla del río Cabra, que fluye a escasa media legua al norte de la plaza de Poley, y allí montaron su campamento. Era una de las primeras jornadas del Año Nuevo musulmán y mediados de abril, templado día de la primavera andalusí; florecían los juncos en la ribera, y la vega se ofrecía a la vista alfombrada de margaritas. El riachuelo, aunque angosto, bajaba muy crecido porque durante la primera semana de abril las lluvias habían sido torrenciales.

   A medio camino entre la fortaleza de Poley y el campamento del Emir tuvo lugar la entrevista entre el enviado de Omar, el muladí algecireño Lobb ben Moradzant, y el general y príncipe Abdelmelic ben Omeya, el leal primo del difunto Almondhir que tantas veces lo alertara sobre las conjuras y peligros que sobre él se cernieron. Según era habitual, se pactó entre ambos la fecha de la batalla que más convenía a todos, eligiéndose la jornada siguiente, después del azalá de azohbi y en despuntando el día.

    

   Era el viernes día 2 de la luna de Muharram del año 278 (16 de abril de 891 d.C.), y no solo era el Ŷuma, día de oración musulmán, también era Viernes Santo para los cristianos, una de las festividades que con mayor solemnidad y fervor celebran nuestros mozárabes, pues conmemoran el martirio en la cruz de Isã ben Maryam, al que llaman su Salvador.

   Apenas habían gustado los soldados de Abdallãh el dulce sueño. Inquietos y dudosos entre el temor y la esperanza, miraban al cielo por la parte de la aurora, temiendo al nuevo día, y el toque de añafiles y trompetas estremeció a los más animosos y avezados en miles de campañas. El cielo alboreó encapotado por densas nubes. 

   El aura fresca soplaba con la amanecida cuando ya las tropas de Omar ben Hafsún y sus fieles aliados se hallaban desplegadas en formación al pie de la colina del castillo y observando el más riguroso orden de los cinco alchamizes tradicionales.

   Por su parte, el ejército del Emir avanzó acompasado los primeros cuatrocientos pies y, en cabeza, el príncipe Abdelmelic ben Omeya con magnífica coraza de alfinde y adarga de ante. Iba este general de las tropas reales al frente de cuatro mil caballeros, armados de corazas y cotas de mallas rutilantes y bien bruñidas, las cabalgaduras con cubiertas y caparazones de seda de dobles forros; seguía la caballería de andaluces y africanos, gente aguerrida que se había distinguido en las más peligrosas ocasiones.

   Las primeras líneas de ambas huestes se avistaban ya. Pasó Omar entre sus filas, alentando con encendidas palabras, aunque, ya desde antes, sus valientes hallábanse pletóricos del más vivo entusiasmo y persuadidos de que la victoria estaba a punto de sonreírles una vez más. Por el contrario, la hueste de Abdallãh arrastraba el mismo desaliento de su señor e idénticos temores. No ignoraban que este ejército, que ni siquiera era demasiado numeroso, venía a suponer el último recurso y la única esperanza que le quedaba al reino omeya. Si Alá tuviera decretado el desastre para ellos en este trance, con él se disiparía la postrera fortuna de la dinastía.

   Tenso silencio se abatía sobre el valle.

   Al punto, sonó la señal de acometida; los combatientes de ambas huestes se arrancaron con todo el ímpetu de que eran capaces sus esforzados pechos, y súbita algarabía rasgó la frágil placidez de aquellos parajes. Las invocaciones de los mozárabes a su Cristo, a Santa María y a los Santos, que competían con las atakebiras muslímicas, los gritos de “Alá es grande”, las plegarias, los cánticos, las voces estimulantes y los aterrados relinchos de los caballos aturdían en estruendosa y pavorosa amalgama. Los alfaquíes del ejército de Córdoba, desde un apartado altozano, se desgañitaban recitando versículos del Corán, así como sus colegas rebeldes hacían otro tanto desde las murallas de Poley; también desde las almenas de la población algunos sacerdotes oraban a gritos y declamaban pasajes de la Biblia y larga ristra de jaculatorias.

   Abdallãh no tomaba parte en la contienda; si se hubiera tratado de su hermano Almondhir, habríase avergonzado de no arrostrar los mismos peligros que sus hombres y hubiera luchado codo con codo junto a ellos, hasta el último aliento si menester fuere. Pero Abdallãh era de muy diferente condición. En un lugar ventajoso y resguardado, sentado bajo su pabellón mientras la lucha se hacía más enconada, el Emir, con su peculiar hipocresía, clamaba en estos términos:

   — Que otros pongan su confianza en el gran número de sus soldados, en sus eficaces máquinas de guerra y en su valor; yo no pongo la mía más que en Alá, único y eterno.

    

   La batalla había comenzado mal para las tropas del Emir, con un error inicial que les podría haber costado muy caro: el príncipe ben Omeya dio orden de avance a la vanguardia, a cuyo mando iba uno de los más esforzados generales realistas, ben Abũ Abda. Ya habían ganado mucho terreno las primeras filas cuando Aben Omeya cambió de idea y mandó que se desviaran para ocupar un altozano que se hallaba al norte del castillo de Poley; el ala izquierda y el centro del ejército acataron al instante la contraorden e iniciaron el retroceso. Cuando ben Abũ Abda advirtió el cambio, se echó las manos a la cabeza y, presa de gran consternación, galopó hacia el Emir, gritando:

   — ¡¡Alá, protégenos!! ¡Ayúdanos, Señor! ¡Ten piedad de nosotros! Pero ¿a dónde nos conducen, Emir? Nos vemos ya frente al enemigo ¿y vamos a volverle la espalda? ¡Creerá que le tememos y vendrá a destruirnos!

   — ¿Qué piensas, entonces, que se debería hacer? —indagó Abdallãh.

   — Ir siempre hacia adelante, atacar con vigor al enemigo, ¡y que sea la voluntad de Alá! —manifestó con rotundidad.

   — ¡Hazlo entonces! —ordenó el Emir.

   Con gran premura regresó ben Abũ Abda a la cabeza de sus tropas de vanguardia y ordenó cargar con determinación contra el adversario. Los soldados obedecieron al instante, mas sin confiar en el éxito. La embestida inicial fue tan brutal que los combatientes de las primeras filas de ambos bandos rodaron por tierra, revueltos con sus cabalgaduras. Mientras chocaban sus aceros con saña feroz, el general gritaba a sus hombres, procurando infundirles aliento:

   — ¡No temáis del inmenso gentío de nuestro enemigo, porque hoy, peleando como valientes, tendremos la apetecida victoria o el Paraíso y su triunfal corona!

   Entre los primeros caídos del ejército real se contaba el muy preclaro Rahici, bravo y experimentado guerrero, y, al mismo tiempo, poeta muy laureado. Cuando lo vieron caer, sus camaradas gritaron desolados:

   — ¡Funesto augurio es este! ¡El primero en caer es uno de los nuestros!

   — ¡A fe que no! —desmintió el general ben Abũ Abda—. Fausto presagio es, por el contrario, porque en la batalla de Guadacelete, en la que aniquilamos a las huestes de Toledo, también fue uno de nosotros el primero que cayó.

   Aquel movimiento que el príncipe Aben Omeya ordenó y que tanto había perturbado al general, aun cuando no fuera atinado, no acarreó sin embargo las funestas consecuencias que se temían. Antes bien, como el ala derecha de los rebeldes se desviara, a su vez, tratando de seguir a los cordobeses que se dirigían al repecho, con la incursión de la vanguardia real quedó desgajada del resto de su ejército.

   Esta fatal consecuencia debilitó al flanco derecho de la caballería hispana, que recejó y cedió campo a los enemigos. Aprovecharon las tropas reales aquella ventaja y los acosaron con empeño y tesón, persiguiéndolos y cortando cabezas sin tregua, que luego presentaban al Emir para lograr el premio que este había prometido a todo el que le hiciese la merced de una testa de rebelde segada. Vencido el flanco derecho, todo el ejército cordobés cayó sobre el resto de las huestes hispanas, de las cuales el ala izquierda, mandada por Omar ben Hafsún, era la que mayor daño causaba en sus adversarios y la que menos bajas había sufrido, junto con la zaga, que se nutría exclusivamente de mozárabes, capitaneados por su adalid, ben Yahia ben Bozail. El centro hacía tiempo que desfallecía al mando de ben Mastana.

   Se batía Omar como bravo león; manejaba la espada con letal destreza, al tiempo que de su garganta enronquecida brotaban gritos alentadores para sus hombres. Su yegua, Rihana, se revolvía a un lado y otro con agilidad felina al simple toque de talón de mi padre e, intrépida, jamás nadie la vio flaquear. Pese al infatigable esfuerzo de Omar y al continuo ejemplo de valor que prodigaba, no logró imbuir a sus tropas el ánimo que precisaban y, al ver las cabezas de sus compañeros desfilar a lo lejos en las puntas de las picas contrarias, se desbandaron y volvieron la espalda al enemigo.

   Más vehementes que constantes, de tan fácil entusiasmo como desaliento, renunciaron demasiado pronto al triunfo y buscaron el resguardo de los muros de Poley. Y, aunque los rebeldes eran los héroes de su tiempo, que todos habían entrado en innumerables batallas y estaban acostumbrados a los horrores de las más encarnizadas lídes, las fuerzas reales los atropellaron y rompieron sus almafallas, cargaron sobre ellos, inclementes, y los pusieron en desordenada fuga, dejando regado de su sangre el campo que antes fuera plácida alfombra de margaritas. Las nubes amenazaban con desplomarse.

   De este modo refería uno de los alfaquíes el final de la batalla a un enfervorizado Abdallãh:

   — … Entonces, como Omar y los suyos ya flaquearan, llegaban de la zaga en su apoyo los cristianos politeístas. Avanzaban las mesnadas infieles tremolando sus cruces y, fiados del demonio, que los ha engañado, se metieron en el mortal tumulto como quien defiende lo legítimo. En ese momento, nuestras tropas llegaron a donde estaban los puercos y se les abalanzaron como fieros leones; no les quedó otra que retirarse humillados por Alá, que los golpeó e hizo valer poco su número.

   — ¡En Alá está la ayuda! —exclamó Abdallãh con hondo fervor.

   — ¡Loado sea Alá y engrandezca las perfecciones de sus siervos! —concluyó el alfaquí.

    

    

   Huían los rebeldes hispanos en todas las direcciones; buena parte tomó el derrotero de Écija, y la mayoría buscaba el amparo de la fortaleza de Poley. La caballería del Emir los seguía a los alcances, haciendo en ellos despiadada matanza. Muchos murieron cuando procuraban el acceso al castillo, pues los fugitivos del desbaratado flanco derecho estorbaban la entrada obstruyendo las puertas. En ellas hallaron la muerte muchos rebeldes, y a punto estuvo también Omar de perecer allí cuando, abandonado de sus hombres y galopando en torno a la muralla, trataba de encontrar paso por cualquiera de las puertas. Mas no lo halló; aunque, justo a tiempo, fue elevado desde lo alto de las almenas por los recios brazos de varios de los suyos, que lo arrancaron de la silla al pasar bajo ellos, prosiguiendo Rihana, sola y despavorida, su enloquecida carrera.

   Todavía hubiera podido ser peor la carnicería si gran parte de los soldados de Abdallãh no hubieran abandonado la persecución para dedicarse al saqueo del desasistido campamento hispano. Con todo, los campos aledaños quedaron sembrados de cadáveres, esparcidos para agradable pasto de aves rapaces y fieras.

   Las tropas realistas, desbordantes ante tan inesperada ventura, se recreaban lanzando brutales invectivas y crueles sátiras contra los vencidos, incluso contra los muertos.

   — ¡Qué gran diversión! Les hemos ayudado a celebrar su fiesta, porque en toda solemnidad religiosa es menester el sacrificio de víctimas —se burlaba uno, haciendo mención a la festividad del Viernes Santo, como si los vencidos hubieran sido únicamente cristianos.

   — ¡Hermosa fiesta en verdad! —reía otro— Pero ¡qué lástima!; la mayoría no verá el día de Pascua.

   — Reparad —decía un tercero— en que bebieron en exceso en la comunión y seguro que, si nosotros no los hubiéramos librado de la borrachera, ¡aún estarían durmiendo la mona! ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

   — ¡Mirad esos soldados! —se mofaba otro— ¡Fijaos cómo yacen hechos pedazos al pie de la ladera! Compadezco a la sufrida tierra, forzada a soportar sus carroñas. ¡Si pudiera quejarse, no dejaría de hacerlo!

   Algún tiempo después, en Córdoba, el poeta cortesano ben Abderrãbihi reiteraría tales chanzas en un largo y vulgar poema, plagado de soeces bromas cuarteleras, que mostraba de forma muy expresiva el desprecio que sentían en la Corte hacia los rebeldes hispanos.

   Los eternos fados de Alá no habían sido favorables a nuestra noble “empresa” en el día más decisivo.
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   Omar organizó la defensa de la fortaleza de Poley y trató de restaurar la disciplina que tanto se había relajado con la desbandada. Se preparaba para un asedio arduo y porfiado; pero las tropas de Écija decidieron partir inmediatamente para empeñarse en el sostén de su ciudad, cuya recuperación obsesionaba al Emir y que había quedado desguarnecida. Allí continuaban sus padres, esposas e hijos, expuestos e inermes.

   Mi padre trató de impedir su abandono por todos los medios, sirviéndose primero de su verbo elocuente y persuasivo, y, finalmente, obligándolos por fuerza; pero no lo logró. Los ecijanos, determinados a acudir en auxilio de la ciudad que los viera nacer y de sus moradores, abrieron en uno de los lienzos del norte de la muralla una brecha por la que salieron y, sin dilación, pusieron rumbo a Écija.

   Buena parte de los soldados que quedaron en Poley después de la marcha de los ecijanos, que también deseaban acudir a la defensa de sus poblaciones de origen se dirigieron a Omar:

   — Puesto que los que quedamos en la fortaleza somos insuficientes para aprestarnos a su defensa —manifestó un arrayaz de Priego—, y como Bobastro se halla tan desamparada como Écija, lo más sensato sería evacuar el castillo y correr a defender nuestra capital.

   — ¡¡No!! ¡Eso no es razonable ni oportuno! —replicó Omar con rotundidad—. Poley no puede defenderse sola frente a las fuerzas del Emir.

   — Pero podemos dejar en Poley, además de a sus naturales y a la anterior guarnición, un destacamento como refuerzo y apoyo —sugirió ben Mastana.

   — ¡¡Me opongo!! ¡Eso es lo mismo que abandonar Poley a su suerte! —exclamó Omar con la vehemencia de que era capaz.

   — Poley ya está perdida. Ahora me inquieta más el destino que aguarda a Cabra, que se halla tan cercana y desprotegida —replicó un arrayaz egabrense.

   Todos los soldados de Cabra asintieron y rodearon a su superior, mientras en sus ojos se advertía el centelleo de una decisión ya tomada.

   — Omar, doloroso será perder Poley, pero si nos perdemos todos con ella, y sobre todo si sucumbes tú, con nosotros moriría un ideal. Es la “causa” hispana la que hay que salvar —era ben Mastana quien hablaba. El señor de Luque y Priego recordaba así a su amigo lo que su pundonor podía hacerle olvidar.

   Quedó meditabundo Aben Hafsún por unos instantes y, finalmente, concedió:

   — ¡Sea! El saqueo del campamento y el reparto del botín entre los vencedores nos han dado un respiro. Anochece ya, y pronto las sombras forzarán la tregua. Con la amanecida del día de mañana, Poley será sometida a asedio. Nos valdremos de las tinieblas de esta noche encapotada y oscura para evacuar el castillo. Pero… ¡atended bien los que os quedáis! Debéis concertar la capitulación. No os empeñéis en una defensa suicida que únicamente conduciría a un inútil derramamiento de sangre. Ofreced la entrega de la plaza a cambio de las vidas. ¡Prometedlo! Solo así podremos partir.

   Juraron los hombres de Poley y, en torno a la medianoche, comenzó el desalojo de la fortaleza por un disimulado postigo de la muralla, en una operación que tuvo mucho de “sálvese quien pueda”. La negrura de la noche, el callado desconcierto, la escasez de caballerías y la precipitación generaron un caos, merced al cual muchos vagaron sin rumbo y, finalmente, se desperdigaron en todas direcciones.

   No le fue fácil a Omar encontrar cabalgadura, hasta que un mozárabe de Poley le facilitó un desmedrado jamelgo, en tan lamentable estado que, por más que se le acuciase, solamente era capaz de andar al paso. — Mejor que nada —se dijo mi padre, y recordó con hondo pesar a su Rihana, perdida ya para siempre y engrosando con total certeza el botín del vencedor. Apartó el recuerdo de su yegua con el pudor de quien tiene muchas muertes de amigos, compañeros y partidarios que lamentar.

   La primera parte del recorrido, alrededor de legua y media, la hizo escoltado por varios de sus arrayaces y en compañía de su inseparable Said ben Mastana.

   — Menester es que aligeremos, Said —apremiaba a su amigo—. Cuando se percaten de nuestra marcha, estos campos se verán infestados de capas escarlatas a la captura de rebeldes fugitivos. Pero con estos rocines decrépitos pudiera acaecer que no lleguemos muy lejos.

   — Habla bajo, que los pobres jamelgos te van a oír —bromeó ben Mastana, a quien, pese al riesgo que corrían, no le había abandonado su buen humor sureño. Y prosiguió—: ¿No habías ofrecido tú quinientas monedas de oro a quien te trajera la feliz nueva de que el Emir se dignaba dirigirse hacia nosotros? ¿Las pagaste? ¡Qué gran negocio hemos hecho! Hubiera sido más atinado guardarlas y servirse ahora de esos quinientos dineros para comprar un buen par de caballos. ¿No te parece?

   — Lo que me parece es que este aciago suceso no hubiera sido posible sin vuestra cobardía y la que tantos otros han prodigado hoy. ¡Menguada hombría la que ha permitido Alá en este trance para desventura nuestra! ¡Malhaya mi suerte aviesa! —renegó Omar, a quien la cólera y el dolor sí habían logrado menoscabar su habitual sentido del humor.

   — Alá se complace en probar a los justos para hacerlos merecedores de mayor gloria —concluyó ben Mastana, dolido.

   Permanecieron largo rato en silencio y, al fin, se oyó a mi padre quejarse de nuevo con harta impaciencia:

   — Nunca lograré llegar con este penco matalote.

   — ¡Dilo ya, Omar, dilo ya! ¡Laméntate por tu yegua! No tienes que avergonzarte de sufrir por Rihana —le soltó ben Mastana, abiertamente.

   — ¿Cómo sabías que pensaba en ella?

   — Precisamente porque no la nombras. Pero todos entenderán tu pesar; es un animal que te ha prestado muchos y buenos servicios —recordó el amigo.

   — Dices bien. Rihana era uno más de mis hombres, y no el peor —aseguró Omar.

   Poco después, el señor de Luque continuó rumbo a Priego, pasando por Cabra, seguido por muchos de los suyos, y Omar tomó el derrotero de Lucena. ¡Largo y penoso viaje aquel! Trayecto sin fin durante el cual llegó a lanzar Omar su queja al viento:

   — ¡Ay, Bobastro, Bobastro!, ¿por ventura voy a ti o me vas huyendo?

   Se adivinaban ya en lontananza los alminares y campanarios de Antequera cuando el pobre rocín se derrumbó, exhausto. Había cumplido el noble animal mejor de lo que mi padre esperaba. Despidiose de él con unas palmadas cariñosas y continuó a pie hasta la ciudad, donde sus partidarios le proporcionaron nueva cabalgadura con la que seguir viaje hasta Bobastro.

   Cuando alcanzó los muros de tan amada plaza y coronó la cumbre de su nido de halcones, salió a recibirlo un correo que, procedente de Poley, había alcanzado su destino antes que él; tan raudas vuelan las noticias cuando son infaustas. El emisario, sumido en honda consternación, se mesaba los cabellos y arañaba su rostro hasta hacerlo sangrar.

   — Todo ha acabado en un inhumano desastre —se lamentó el mensajero—. La guarnición de Poley echó al olvido tus sensatas palabras, Omar, y determinó proteger su castillo hasta el último aliento. La defensa de la villa fue obstinada, pero los defensores trabajaron en vano, que el enemigo destruyó los fuertes muros en que se confiaban. Puso el Emir después sus miras en la fortaleza y apretó el cerco con sañudo acoso. Los hispanos de Poley se batieron heroicamente. El foso semejaba un lago de sangre. Se escalaron los recios bastiones y se rompieron las herradas puertas; en todos los torreones no tardaron en verse las flameantes banderas de los omeyas.

   El rostro de Omar no ocultaba su consternación.

   — ¡Sigue! —acució.

   — He sabido lo que resta por uno de los muladíes que se ha salvado —aclaró el correo—. Cuando Abdallãh, confúndalo Alá, holló con sus plantas las nobles piedras del castillo, se alegró mucho, sobre todo cuando conoció que albergaba gran copia de dineros, aprestos y artificios de guerra. Sin dilación hizo comparecer en el patio de armas a todos los cautivos. Exigió que se le entregase la escalilla militar y comprobó quiénes se hallaban identificados como musulmanes. Hizo saber que a todos los muslimes les perdonaba la vida, pero que los mozárabes serían al punto degollados, a no ser que apostataran y abrazasen el Islam. Alrededor de mil eran los cristianos que quedaban en la fortaleza. Se les concedió unos instantes para meditarlo, durante los cuales un silencio opresivo y angustioso se enseñoreó del castillo; únicamente se oía el afilar de los puñales contra los aceros de las espadas, que para ejercer mayor presión se efectuaba ante ellos. Mil nasãrás fueron pasados a cuchillo; solo uno se arredró y pronunció la profesión de fe musulmana, salvando así la vida. El horror se leía en los rostros de nuestros compañeros muladíes, obligados a presenciar el despiadado espectáculo; un buen grupo de ellos a punto estuvo de correr la misma suerte cuando exigieron clemencia para nuestros mozárabes e idéntico trato al que se dispensaba a los muslimes.

   — ¡Qué difícil me resulta a veces entender la voluntad de Alá! —masculló Omar para sí con honda desesperación.  

    

    

   Las noticias de estos inhumanos aconteceres se propagaron con enorme rapidez por todos los contornos y no tardaron en llegar a Córdoba, donde estos mil desventurados héroes anónimos de Poley fueron tenidos por muchos como únicos verdaderos mártires, frente a los suicidas cordobeses, porque murieron por su fe heroicamente sin necesidad de agraviar ni menoscabar la fe de otros.

   El relato de este atroz desmán llenó de pesar a Omar y acrecentó la amargura de sus penas. Para mi padre no había sido aquella una derrota cualquiera, como las sufridas en otras ocasiones. No. A la aflicción por tan despiadada carnicería, se unía la enorme decepción de ver desmoronarse ante sus ojos el castillo de arena de sus anhelos. Su enemiga fortuna arruinaba el sueño de su vida cuando ya casi lo alcanzaba con las puntas de sus dedos. Todo se desvaneció en solo un día. La pesadumbre por aquellos mártires lo dejó anonadado. Sombrío lo dejó el fin de sus ambiciones; que las tenía, ¿a qué negarlo?

   En su hogar recibió el dulce consuelo y la ternura de su amada esposa, Meriem, que allí lo aguardaba para llorar con él y con él digerir su atroz padecimiento. 

   Largos días permaneció encerrado tras los recios muros, a veces gritando como enloquecido maldiciones en ro-mance que a los niños nos sobrecogían y que la amante esposa apaci-guaba con sus caricias. En los momentos de mayor ventura como en los de mayor dolor, mi padre volvía espontáneamente a la lengua ro-mance; la lengua de sus mayores brotó siempre en sus labios cuando más amó y cuando más sufrió.

   Entre tanto, el Emir zanjó el lance de Poley clavando en palos al hijo del conde Servando y a sus secuaces, que fueron capturados, así como a los más destacados de entre los mártires de aquella plaza, reemplazándose las añejas carroñas por despojos frescos que engalanaron el Arrecife Real, la puerta Ašuhuda del Alcázar, el puente romano y el Arrecife de la Ribera de Córdoba.

   Y como los ecijanos temían, una vez pacificado y guarnecido Poley, el ejército real puso sus miras en la recuperación de Écija. La sometieron a muy duro cerco, en el que no regatearon hombres, fuerza ni medios.

   La ciudad se hallaba muy bien defendida y llevó a cabo tenaz resistencia durante largas semanas; pero permitió Alá que escasearan los víveres y, pronto, los defensores hubieron de ver a sus mujeres e hijos lampando por el menos apetecible mendrugo de pan. Como las cosas no tuvieran visos de mejorar, comenzó a oírse la palabra “capitulación”. El alcaide envió mensajeros a los sitiadores, proponiendo el inicio de conversaciones, pero el Emir respondió desabridamente que se rindieran sin más ambages.

   Los ecijanos, que tenían muy presente lo acontecido en Poley, se negaron tozudamente pese a los estragos que el hambre causaba en la población. Llegó a tal extremo la situación que, desesperados y desfallecidos, exhibieron en las almenas a sus mujeres e hijos, famélicos y enjutos, implorando la piedad de sus sitiadores. Con tan grandes y desgarradoras voces suplicaban misericordia los niños y mujeres de Écija que el Emir, cruel donde los hubiera, por esta vez se conmovió. Otorgó el perdón general a cambio de rehenes y, tras dejar numerosa guarnición y designar nuevo walí, se encaminó hacia Bobastro.

   Un día de principios del mes de junio acamparon las fuerzas reales en las cercanías de la capital rebelde, pero las tropas no ocultaban su descontento y comenzaron a quejarse: que ya duraba la campaña más de lo razonable, decían, que tratar de rendir Bobastro por asedio era pérdida de tiempo, que Aben Hafsún en sus montañas era invencible y que cómo pretendía el Emir que llevaran a cabo la acción más fatigosa y difícil al final, cuando ya se veían faltos de fuerzas.

   Llegados a oídos de Abdallãh todos estos reparos, mandó levantar el campo y dirigirse a la capital de la cora, Archidona. Hacia ella se encaminaban cuando fueron atacados en un angosto desfiladero por Omar y sus hombres; pudo costarle caro al ejército del Emir, pero el genio militar del general Ubayd-Allãh ben Abũ Abda los libró una vez más de la derrota.

   Después, abatidos como se hallaban los hispanos, Archidona se entregó al Emir sin apenas oposición. Elbira y Jaén siguieron los mismos pasos y, entregando rehenes a Abdallãh, quedaron bajo su obediencia. Tras esta larga y triunfal campaña, el ejército real regresó a Córdoba.

    

   La derrota de Poley y las pérdidas que la siguieron tuvieron funestas consecuencias para el partido nacionalista y perjudicaron el prestigio de Omar, no solo en al-Ándalus, sino también allende los mares. Perdió buena parte de su crédito ante el walí de África, ben Aghlab, quien ya no recibía a los embajadores de Bobastro con la misma deferencia de antes.

   — No puedo siempre atender las demandas de ben Hafsún. No es buen momento para mí —pretextaba el gobernador africano con harta frialdad—. Yo también tengo mis rebeliones que someter y no puedo distraer medios ni me hallo ahora en condiciones de mezclarme en los negocios de al-Ándalus.

   Por descontado, el nombramiento de mi padre como walí por el califa de Bagdad ni se volvió a mencionar. Por el contrario, el Emir recuperó buena parte de su menoscabada autoridad y se granjeó la afición de los amigos del orden.

   Pero Omar ben Hafsún no era hombre que se permitiera a sí mismo sumirse en el desaliento por mucho tiempo. Pronto su optimismo y su entereza se impusieron sobre las adversidades y, pese a no ignorar el alcance del perjuicio recibido, no estaba dispuesto a otorgarle mayor consideración que la de "contrariedad"; ardua contrariedad, eso sí, pero él lograría superarla como tantas otras veces.

   De momento, le era menester ganar tiempo para tratar de rehacerse, y pidió la paz a Abdallãh. Este consintió en ello siempre que le cediese a uno de sus hijos en calidad de rehén. Omar accedió, pero, como su intención era volver a las hostilidades en cuanto se aliviase su situación, burló una vez más al soberano enviándole al hijo de uno de sus tesoreros, a quien él había adoptado.

    

   ***

   El inconfundible olor de la uva recién pisada flotaba por las calles y cuestas de la villa; al pie de la montaña y junto al río aún se veían algunas carretas rebosantes de uvas, de aquellos que se habían rezagado ese año en las labores de la vendimia.

   Discurrían los primeros días del mes de octubre de 891 d.C.; tibios y purpúreos atardeceres de aroma otoñal expandían por doquier la melancolía propia de estas jornadas que se suceden al término de la temporada de la vid. Una de esas tardes de sosiego y nostalgia, el hogar de los Beni-Hafsún de pronto se alteró; voces y pasos apresurados se dejaron oír por los largos corredores. Meriem estaba de parto.

   Yo, Abd al-Rahmãn ben Omar ben Hafsún, ya era todo un personaje de cinco años y, por primera vez, aguardaba un hermano. Los demás eran todos mayores que yo y ya antes habían vivido tan apasionante experiencia. El afán y la impaciencia me turbaban, pero los adultos, inquietos y atareados, me apartaban sin contemplaciones.

   Nació el cuarto de los varones, a quien el abuelo Hafsún en la fiesta de “buenas fadas” susurró al oído el nombre de Hafs.

   Vino aquella criatura a ser el bálsamo que procuró alivio a los pesares de sus padres. Que Alá, cuando por un lado tunde, por otro depara nuevos favores que nos estimulen a seguir en la brega.

   Bendito sea Alá por los días de complacencia con que nos resarce.
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   — ¡¡Albricias, albricias!! ¡¡Victoria, victoria!!

   A galope y en avanzada entraron en Bobastro varios de los hombres de Omar, sacando los herrados cascos de sus cabalgaduras chispas del empedrado. Con enorme júbilo vociferaban para hacer partícipe a la población de la buena nueva. Las campanas de las iglesias mozárabes se echaron al vuelo.  

   Acudieron a toda prisa niños y mayores; todos se precipitaron a las calles para recibir con grandes demostraciones de contento al ejército que volvía victorioso y que ya ascendía la abrupta pendiente.

   Omar ben Hafsún había reconquistado la capital de la cora, Archidona. Cuando más recia y enconada se hacía la batalla en las murallas de la muy noble ciudad, sus habitantes abrieron las puertas a las huestes rebeldes, a quienes eran muy adictos y leales.

   — ¡¡Viva Omar!! ¡¡Viva nuestro ejército!! —gritaba entusiasmado el pueblo de Bobastro.

   Traía mi padre como cautivos al walí y al alcaide, a los que el Emir había confiado la guarnición de la cora y el gobierno de la ciudad. Venía Omar sobre un negro y brioso caballo, casi potro aún y al que todavía le quedaban cosas por aprender. Recordaba mi padre a Rihana, con qué cuidado se movía cuando cargaba a alguno de los niños sobre su lomo; cómo, cuando de sorprender al enemigo en un rebato nocturno se trataba, bajaba mesurada y cautelosa las trochas y sorteaba ligera y sigilosa las quebradas, y cómo, sin embargo, cuando había de entrar en el nudo letal de la más espantosa contienda, se encendía de coraje como un tizón sin que fuera menester picarla con acicates y no retrocedía ante nada. Este hermoso potro aún debía aprender a atemperarse y corregir algún amago de espantada, pero era buen caballo; tan negro que Omar le asignó el nombre de “Benalayl”[63].

    

   ***

   Mientras tanto, al igual que había sucedido en Elbira, venía aconteciendo desde mucho tiempo atrás en la ciudad de Sevilla. En ningún otro lugar de la península contaba la “causa” nacional con tal número de partidarios. Con la dominación árabe, pocos cambios habían sobrevenido en el orden social, y la mayor parte de la población estaba constituida por hispanorromanos y, en menor cuantía, hispanogodos, que conservaban sus jerarquías sociales y religiosas. Sevilla continuaba siendo la sede metropolitana de toda la Bética, aunque gran número de sus habitantes eran ya por estos días conversos al Islam.

   A pesar del carácter pacífico de los sevillanos, las provocaciones de los arrogantes árabes los incitaron al enfrentamiento civil. Las dos familias árabes más poderosas eran los Beni-Hachchach y los Beni-Haldũn. Los primeros habitaban el Sened, comarca entre Sevilla y Niebla donde poseían extensas propiedades, heredadas de Sara la Goda, nieta del rey godo Witiza, y de la que descendían por el matrimonio de aquella con el noble árabe Omaid. La familia de los Beni-Haldũn residía en el Aljarafe. Aunque los miembros de estos dos grandes clanes moraban en sus castillos de la campiña, pasaban temporadas en la capital, donde poseían magníficos palacios.

   Estos grandes señores detestaban a los ricos muladíes y mozárabes de la capital y acariciaban el vil afán de despojarlos de sus bienes y expulsarlos de Sevilla.

   A fin de lograr estos objetivos, alzaron banderas de independencia contra Córdoba, pensando en apoderarse de la capital sevillana y saquear las haciendas de sus vecinos hispanos; para ello se enfrentaron al entonces walí de la cora, el príncipe heredero, Mohamed, primogénito del emir Abdallãh.

   Los árabes se dieron a la matanza y al pillaje por las calles y casas de la ciudad, desatándose una espantosa carnicería y, lanzándose a la caza del sevillano, los degollaron a millares. Por las calles fluían torrentes de sangre hispana, y los que procuraron la salvación arrojándose al río perecieron ahogados. Más de veinte mil ciudadanos de Sevilla y de Carmona, entre muladíes y mozárabes, fueron sacrificados en un solo aciago día. Entre ellos murieron los jefes de las familias muladíes Beni-Sabarico y Beni-Angelino, que fueron decapitados.

   El mismo Omar, desde Bobastro, reclamó al Emir por aquellas muertes y por tanta sangre hispana derramada.

   Después de tan cruentos hechos, los árabes quedaron en plena posesión de Sevilla, y el Gobernador trataba de sostener, sin lograrlo, la autoridad del Emir en la ciudad frente a estas dos grandes familias, ahora tan ensoberbecidas. Así discurrían los hechos a finales del otoño de 890 d.C.

   Hastiado el soberano de la insubordinación de los árabes sevillanos y de la falta de resolución que habían mostrado los últimos gobernadores reales, confirmó como walí de Sevilla a su hijo mayor y heredero, Mohamed. Veinticuatro años hacía que este valeroso y gentil príncipe había nacido en Córdoba de una de las esposas de Abdallãh, Durr (Perla), nombre árabe que recibía la princesa doña Iñiga, hija de Fortún Garcés y biznieta de Iñigo Arista, fundador de la dinastía del reino de Pamplona.

   Decidió el Emir que el joven príncipe conservase el apoyo y refuerzo de su tío Hixem, uno de los hermanos de Abdallãh, para así facilitarle el gobierno de los poderosos y díscolos árabes de aquella provincia. Este difícil cargo, pensó, sin duda sería fuente de continuas enseñanzas para el príncipe heredero.

   Era por entonces Sevilla la única cora de al-Ándalus en la que los árabes habían logrado acaparar el poder.

    

   ***

   Corría el verano de 892 cuando el ejército rebelde regresaba hacia Bobastro después de larga ausencia. En cabeza avanzaba mi padre en compañía de ben Mastana, así como del señor de Linares, ben Umeyya y del muy leal Atomaxis. Iban en amigable plática.

   — ¡Cómo han cambiado las cosas en menos de un año! —exclamó ben Mastana.

   — Gracias a Alá —replicó Omar—. Cuando en Córdoba aumentaron las sospechas de que aquel rehén que envié no era mi hijo, como para entonces ya habíamos conseguido recuperar alientos y ver rehecho nuestro ejército, determiné volver a burlar al Emir e iniciar de nuevo la guerra. El resultado incluso a mí me sorprende.

   — Razones hay para que nos sintamos orgullosos —asintió el señor de Linares, y prosiguió—: Además de recobrar Archidona, has tenido ya otros varios detalles con el Emir, ¿no es así, Omar? ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

   — Así es —concedió mi padre con expresión de guasa—. He enviado a Abdallãh la cabeza de su gobernador en Elbira, primorosamente descerebrada y alcanforada, después de que ayudáramos una vez más a los ciudadanos de dicha plaza a sacudirse el yugo de Córdoba. La misma delicada merced le hice poco después, cuando recuperamos de igual modo la ciudad de Jaén; y así con otras muchas.

   — Y esto solo para abrir boca. Estoy deseando que puedas enviarle también la testa de su walí en Écija. Pero todo llegará.     ¡Ma sha Allãh! ¡Lo que Dios quiera!  —terció Atomaxis.

   — Ha sido esta una etapa vertiginosa, pero muy lucrativa —aseveró ben Mastana.

   — Sobre todo para el Emir, que ha visto acrecentarse su colección de cabezas —replicó Omar con total seriedad.

   — ¡¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja!! —rieron todos

    

   ***

   Aquel sofocante día de agosto, apenas descabalgó mi padre, halló cobijo en los brazos acogedores de Meriem, que con harto afán lo aguardaban. Estaba ella nuevamente encinta y había soportado con ejemplar conformidad las largas y frecuentes ausencias de su esposo durante aquel año de constante trajín. Los niños, alrededor, nos colgábamos de los brazos de mi padre y de su cintura, apremiándolo para recibir de él atención y caricias.

   — ¿Qué tienes? —indagó mi padre en cuanto se apartó y miró a los ojos de su esposa.

   — ¿Qué voy a tener? Será lo avanzado de mi estado. Pero la comadrona se muestra complacida y asegura que todo va bien. Nada hay que temer —lo tranquilizó Meriem con voz serena.

   Desde que su primera esposa, Amina, muriera de resultas de un parto, Omar se inquietaba por cualquier minucia durante los embarazos. Sin embargo, cierto era que algo había advertido mi padre en la mirada de su esposa, y ese “algo” más parecía deberse a dolencia anímica.

   A la mañana siguiente, el señor de Bobastro hizo alarde de sus tropas en el palenque y condecoró a aquellos de sus soldados que más se habían distinguido a lo largo de la propicia campaña. Omar se mostraba tan espléndido en sus recompensas que, a veces, alguno pudo sentirse tentado de tildarlo de pródigo. Los galardones que otorgaba solían consistir en hermosos brazaletes y collares de oro, fundidos en nuestro propio crisol de Bobastro. Disponíamos de un buen horno para fundir metales, entre ellos, el oro. El oro rojizo, que en forma de hojas arrastran las arenas del río Darro, era traído desde el tramo del río que discurre a los pies de la fortaleza Al-Hãmra, entre el puente del Qadí y el de los Pescadores. En nuestro crisol se obtenía el oro más puro de todo al-Ándalus.[64]

   Pero Omar no creía pecar de derrochador con aquellos deslumbrantes galardones, antes bien, era del parecer de que, si sus hombres cada día arriesgaban la vida con despreocupada generosidad, no solo merecían compensaciones por los hechos de armas pasados, también les era menester el acicate para exponerse con idéntica bravura en lídes venideras. Más de una vez respondió a quien criticaba su liberalidad, en voz bien alta para que lo oyéramos sus hijos y aprendiéramos:

   — Mano franca y liberal es blasón de nobleza.

   Aquella misma tarde, la tristeza de Meriem se le hizo bien patente pese a que, cuando él la interrogó, con una sonrisa trataba de ocultar la zozobra que la venía asfixiando, y el empeño que ponía en no herir a su esposo sellaba sus labios.

   — ¿Por qué tu mirada es esquiva? ¿De qué el temblor de tus manos? —indagó Omar, solícito.  

   Como ella bajara los ojos sin abandonar su mutismo, le rogó mi padre que le descubriese su corazón, al tiempo que con la mano alzaba su barbilla para hacer que ella lo mirase de frente, y con su tenaz insistencia le arrancó la verdad que con tanto afán escondía.

   — Mi alma se desvive por ir a la iglesia, pero mis pies tienen vedado pisar sus losas —se sinceró al fin, y sus quejas fueron amargas y ahogadas en llanto.

   También Omar, desde que conoció la muerte ejemplar de tantos amigos mozárabes en Poley, desengañado de la vanidad de las cosas humanas y por considerar desbaratado el juego de su fortuna, comenzó a cavilar sobre asuntos en que por lo normal no solía detenerse. El martirio de los de Poley había supuesto un aldabonazo en su conciencia, como sucedió a otros muchos muladíes: se rumoreaba que a Hafsún, su padre, y al tío Al-Motahir se los había visto entrar al alba en la iglesia y se decía que andaban en secretas inteligencias con sacerdotes.

   Miró Omar a Meriem con gran ternura.

   — ¡Yo pondría de condición mi alma pecadora por el sosiego y bienestar de la tuya! —declaró con vehemencia mi padre, tratando de procurarle algún consuelo.

   — No es posible ese trasiego de almas, amor, aunque gracias. Pero ahora mi aflicción es aún mayor y más honda porque los mártires de Poley me han puesto frente a mis culpas. No sé si el Señor podrá perdonar mi errado proceder y mi deslealtad. Los de Poley, aunque arriesgaban la vida, no cedieron —confesó Meriem con profunda amargura.

   Quedó pensativo Omar durante unos instantes y al fin habló:

   — Meriem, no soy yo de esos musulmanes que desprecian lo cristiano, al contrario. No somos los de mi familia de aquellos muladíes que ante los árabes y berberiscos se inventan su historia y fingen abolengos para hacer olvidar su origen cristiano, que los expone a las vejaciones de los musulmanes viejos de origen extranjero. No, y tú lo sabes bien. Tampoco dejaría de amarte ni te repudiaría si volvieras a ser mozárabe, ni descarto que yo mismo pueda llegar a serlo algún día, pero no podemos olvidar que, en el mismo instante en que eso aconteciese, el muftĩ dictaría una fetua contra nosotros, y su sentencia de muerte antes o después sobrevendría. Nuestros usos y leyes favorecen la tolerancia con los conquistados y sometidos de otras religiones, no así con los apóstatas. Hemos de pensar en nuestros hijos y en las consecuencias que les acarrearía.

   — Podríamos aconsejarnos del augur para que, si puede, nos aclare tus dudas —sugirió Meriem.

   — Hazlo si te place; pero sea cual sea su respuesta, no es el momento de tomar una resolución, porque lo más importante para mí no es la sentencia del muftĩ, sino la “causa” nacional que defiendo. El servicio de este ideal me exige muchas renuncias y no conviene excusar fatigas para lograr alcanzar el fin que perseguimos. Si yo reniego de mi religión, podría originar la división de mi partido, rompiendo la cohesión que hoy reina entre muladíes y mozárabes; me complace verlos tan hermanados. Hemos estado a punto de dejar a los omeyas sin reino, y en verdad que, si nos empeñamos, aún lo hemos de lograr. Si yo fuera uno cualquiera de mis soldados, ese paso no tendría por qué perjudicar a nuestros ideales, pero, en mi caso, las secuelas…

   — ¡Lo suponía! —interrumpió la esposa—. Desearía no ser la esposa de un hombre poderoso y comer harĩsa[65] todos los días a cambio de que nadie reparara en si entro en la mezquita o en la iglesia.

   — ¡Compréndelo, te lo ruego! Una decisión equivocada por mi parte arruinaría todo lo ganado. ¿No sospechas lo que se diría? Que, como gente leve, baldía y voluble que soy, no merezco que se me confíe empresa tan noble y de tanto alcance. Se me tratará de tornadizo y se me considerará un enaciado[66]. Demasiado bien sé lo que me juego; y es oportuno y mucho importa cavilar y rogar a Dios antes de dar ese paso, ¡que mucho nos va en ello! —concluyó Omar apasionadamente.

   Semanas más tarde, un día tormentoso de finales de verano de 892, mi abuelo Hafsún y su hermano Al-Motahir abrazaban la ley de Cristo y recibían las aguas del bautismo en la más hermosa y antigua de las iglesias mozárabes de Bobastro, la que se halla firmemente excavada en la roca. No se hubiera juzgado oportuna la presencia de Omar ben Hafsún en la ceremonia, y no asistió. Tampoco lo hicieron su esposa y sus hijos. Meriem dejó discurrir la tarde anegada en lágrimas, y mi padre, extrañamente pensativo.

   El enorme celo que desplegaba el hipócrita y beato Emir en defender la ortodoxia islámica llevó a la muerte o al destierro a grandes hombres y a pobres diablos, como aquel menguado predicador que defendía el consumo de carne de cerda o los seguidores del cordobés ben Masarra, creador de una doctrina de línea mutazilí[67] Y si esto ocurría con los muslimes aunque no dejaran de serlo, ¿qué no podía suceder con los que renegaban del Islam para trocarse en cristianos? A partir de su conversión, mi abuelo Hafsún y el tío Al-Motahir ya no podrían salir de los seguros términos de la ciudad de Bobastro.

    

    

   Triscaban las hojas muertas en raudos y polvorientos torbellinos cuando vio la luz el sexto vástago de Omar, una niña que, pese a nacer musulmana, determinó mi padre que recibiera el nombre hispanorromano que él tanto amaba: Argentea.

   A finales de ese año de 892 d.C., Omar había recobrado todo lo que perdió en la aciaga campaña del año anterior, excepto Écija y Poley. De nuevo su situación era próspera, mientras que el Emir, extenuado por aquel exceso, se refugiaba de nuevo en su abulia habitual.   

    

   Avanzado ya el año 893, conociendo Omar que los árabes de Elbira, acaudillados por el poeta ben Djudĩ, tramaban apoderarse de la ciudad semiindependiente de Pechina[68], acudió al punto con sus huestes, que formaron frente al campamento de los árabes. No hubo lugar a la contienda. Con su sola presencia les hizo desistir de su empresa y levantar el campo. El partido de los árabes de Elbira había perdido solidez y culpaban de ello a la frivolidad de su caudillo poeta.

   En el estío de este año, las tropas del Emir que acaudillaba uno de sus hijos, el príncipe Al-Mutãrrif, llevaron sus razzias por las cercanías de Bobastro, donde se dieron varias escaramuzas. Desde las murallas de la ciudad de Bobastro advirtieron que las mesnadas reales intentaban quemar la iglesia de al-Aramat, que en acción de gracias por su conversión había sido fundada por mi abuelo Hafsún en la munya de su propiedad, que se hallaba al pie de la montaña y a la orilla del río. Para tratar de impedirlo salió a su encuentro con parte de sus tropas el nuevo walí de Omar en Antequera, ben Almareh, con el refuerzo de uno de los más leales aliados rebeldes, Atomaxis, y en una refriega de poco alcance resultó muerto el primero. Fue muy llorado en la ciudad y mucho se lamentó mi padre:

   — ¡Pobre y leal compañero! ¡Desventurado amigo mío! —se dolía—. Debí ir yo y no enviarlo a él. Tan sacrificado soldado y tan esforzado arrayaz, que haya venido a acabar en una insignificante algara; él, que tantas veces había salido con bien de grandes batallas y peligrosos trances.

   — Nadie puede evitar el tiro de la saeta de su destino —trataba de consolar Meriem, y añadía—: Pero ya disfruta del Paraíso.

   Y como nadie le paró los pies, el ejército real llegó hasta las puertas de Elbira. Ofreció el príncipe Al-Mutãrrif una amnistía general a los habitantes si venían a la obediencia del Emir, y estos, olvidando a quien siempre los había sacado de apuros frente a los árabes _sus enemigos naturales_ y relegando a Omar, que jamás había dejado de responder a sus peticiones de auxilio, consintieron en los requerimientos reales, quedando  Elbira ya para siempre sujeta al Emir.

   Los árabes ya no imponían espanto desde que Aben Hafsún los debilitara con tan continuadas derrotas. A mi padre todos estos hechos le desesperaban y llenaban de indignación, maravillándose de la ligereza y veleidad popular, pues en verdad que no esperaba de ellos tanta deslealtad.

   Persuadidos el Emir y sus visires de que nada ganarían haciendo la guerra a Omar ben Hafsún en la inexpugnable Bobastro, determinaron llevar a cabo cada año una campaña sin demasiadas pretensiones y atacar a revoltosos menos poderosos, procurando no ya apoderarse de sus castillos y ciudades, sino conseguir de ellos el pago de contribuciones. Con estas miras, el ejército real salía en expedición a principios de la primavera, arrasaba los campos, incendiaba cosechas, asediaba villas y fortalezas, y para dejarles de nuevo en paz exigía tributos y rehenes. Así, al menos, lograba algún alivio para las desprovistas arcas del Tesoro.

   Ya no tenía otras miras el miserable Emir fraticida que las de recaudador.
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   El príncipe heredero, Mohamed, como walí de Sevilla, andaba enojado porque el Emir, su padre, no trataba a los dos grandes clanes árabes de aquella cora con la firmeza y rigor que la situación exigía. Casado el príncipe con la cristiana Muzna, que le había dado un hijo varón, no veía con paciencia que hubiera quedado impune la matanza de los veinte mil hispanos de la ciudad ni que los derechos de los mozárabes, como comunidad protegida por la dĩmma, fueran conculcados un día y otro, sin que su padre, Abdallãh, hiciera lo que menester fuere por impartir justicia y protegerlos frente a las dos poderosas fa-milias de los Beni-Hachchach y los Beni-Haldún, demasiado crecidas desde entonces y que, para colmo, desafiaban continuamente al poder real, negándose a pagar tributo y matando y humillando a los gobernadores del Emir.

   Sirviéndose de esa disidencia que el heredero mostraba hacia su padre por la forma de tratar los asuntos de Sevilla, su hermano, el príncipe Al-Mutãrrif, comenzó a encizañar las relaciones entre el Emir y su futuro sucesor. No perdonaba Al-Mutãrrif el trato especial que su padre había otorgado siempre al primogénito, su educación propia de heredero y los honores con que lo distinguía sobre sus otros hijos. Abominaba sin disimulo de tal preferencia, y los hermanos se hallaban muy distanciados.

   Incitaba Al-Mutãrrif las sospechas de su padre con insidias y calumnias; le decía que recibía correos de sus leales avisándole de que Mohamed, en unión de sus tíos Hixem y Alcassim, hermanos del Emir, andaba en secretos tratos no solo con los árabes sevillanos, sino con alcaides rebeldes de las coras vecinas. Abdallãh, recelando que su heredero pretendiera acortar su reinado y sus días para reemplazarlo en el trono de Córdoba, envió al príncipe Al-Mutãrrif a Sevilla para que con tacto y persuasión procurase el sosiego de su hermano.

   Días más tarde, el Emir recibía nuevas, en las que el hijo celoso procuraba hacerle creer sus insidias:

    

   …Mohamed, mi hermano, se niega a entrar en conciertos conmigo, me prohíbe la entrada a la ciudad, no contesta mis correos, y existen fundadas sospechas de que ha pactado con el rebelde Omar ben Hafsún y de que mantiene misteriosos encuentros con él. ¡Ojalá me equivocara en esto!, pero se sospecha que la intención de tu heredero y de tus hermanos Hixem y Alcassim es ir contra Córdoba. Ese designio de felonía es solapado aún, pero se deja entrever.

    

   El Emir dio oídos _aunque no debiera_ al malintencionado, y le envió su caballería con orden de que combatiese a los príncipes contumaces, los expulsase de Sevilla, los prendiese y aherrojase, y asegurase la tierra.

   Se batieron con feroz saña, pero Mohamed y sus tíos fueron vencidos. Hixem murió por la espada durante la contienda, el príncipe Mohamed resultó muy malherido y, bañado en su sangre, fue encerrado en una mazmorra, al igual que su tío Alcassim. El heredero acabó envenenado en su celda cuando todavía no había sanado de sus heridas; fue un día diez de la luna de Šawwãl del año 282 (895 d.C.). Tenía veintiocho años de su edad y dejaba un hijo de cuatro, de nombre Abd al-Rahmãn, al que Alá reservaba para grandes cosas. Por los mismos días, y también atosigado, moría Alcassim.

   Unos dijeron que el solo culpable fue Al-Mutãrrif, que hasta quiso estar presente en el momento fatal. Otros aseguraban que nada se hizo sin el conocimiento y la firma de Abdallãh. Alá lo sabe. Como poder ser, podía, y a nadie le extrañaba que quien no tuvo escrúpulos para asesinar a su hermano Almondhir, que amaba a su asesino entrañablemente, no los tuviera así mismo para asesinar a otros dos hermanos y a un hijo a los que consideraba conspiradores contra él. Bajo el velo de la piedad de Abdallãh, se escondía un hipócrita, avaro y sanguinario.

   Pasados estos terribles acaecimientos, el Emir encomendó a su hijo Al-Mutãrrif que pacificara Sevilla y doblegara a los grandes clanes árabes. El príncipe, valiéndose de una añagaza, hizo venir a Córdoba a Ibrahím ben Hachchach y a Khaled ben Haldún, que no advirtieron el engaño hasta que se vieron cargados de hierros.

   Pero, muy poco después, advertía el Visir a Abdallãh:

   — Mi señor, mientras haces la guerra a los árabes de Sevilla y ensanchas la brecha que de ellos te separa manteniendo prisioneros a sus nobles, sirves los intereses de Aben Hafsún, quien no deja de aprovechar esa ventaja. Gánate la gratitud de estas grandes familias sevillanas, y ellos te han de ayudar a vencer al renegado.

   — Tienes razón. Alá te ha iluminado, que Él se pague de ti —admitió el Emir—. Haz llegar a sus prisiones mi resolución: Lograrán su libertad si en la Mezquita Mayor prestan cincuenta veces juramento de lealtad a mi real persona y si me ofrecen rehenes en prenda.

   Y así se hizo. Juraron cincuenta veces, aportaron sus rehenes, entre los que se encontraba el primogénito de Ibrahím ben Hachchach, y fueron liberados. No obstante, poco duró el sosiego, ya que, apenas acomodados de nuevo en sus palacios sevillanos, violaron sus juramentos, olvidaron pagar sus tributos y, ya en franca insurrección, se repartieron la cora de Sevilla, mitad y mitad, entre las dos familias. Pero el inteligente y ambicioso Ibrahím no tardó en inclinar la balanza hacia su clán y, por medio de una ingeniosa treta, venció y mandó asesinar a los principales miembros de la familia rival.

   A partir de entonces, Ibrahím ben Hachchach quedó como único señor de la cora de Sevilla; pero precisamente por ello, por haber quedado solo, le convenía alcanzar el beneplácito de Abdallãh. Y le envió correos, ofreciéndose como su walí en aquella comarca y prometiéndole el pago de tributos, aunque no se atrevió a solicitar la restitución de su hijo.

   Consintió el Emir. De modo que el ambicioso árabe no tardó en ejercer su potestad en los territorios sevillanos sin traba alguna: mantenía su propio ejército y una guardia personal de quinientos jinetes, recaudaba los impuestos y designaba a todos los funcionarios de Sevilla y de su cora. Vivía suntuosamente, disfrutando del boato de un emir. Protegía y cubría de laureles a poetas y artistas. A todos los galardonaba con liberalidad regia.

   Fundó en Sevilla una fábrica de tejidos, en cuyos paños figuraba bordado en sus orillas el nombre de Ibrahím como al-maršaba o marchamo, a la manera como la fábrica de al-Tyrãz cordobesa lo hacía con los emires. Sentía tierna afición por la ciudad de Carmona, donde se encontraba su yeguada, y no lejos de sus caballerizas mandó edificar un castillo, viviendo en mudanza continua de una ciudad a la otra, por temporadas.

   Ibrahím ejercía el poder con magnanimidad, pero con firmeza; su loable modo de gobierno y sus nobles hechos elevaron la consideración que merecía sobre la de cualquier otro gran señor de su tiempo, y su fama se extendió más allá de las fronteras de al-Ándalus, donde no había Corte más fastuosa que la suya, después de la del Emir. Abdallãh no ignoraba que su sumisión era fingida y que, con Ibrahím, Sevilla se daba aires de reino independiente.

   Estos fracasos reales contrastaban con los éxitos que, entretanto, alcanzaba Omar ben Hafsún a lo largo de ese mismo año (896), que tuvieron como su más feliz conclusión la reconquista de Écija por los rebeldes a principio de 897 y con la ayuda de sus moradores, que seguían siendo muy partidarios de la causa hispana. Vencía mi padre y humillaba a los caudillos del Emir y de los árabes, que ya le temían con el espanto de la Parca. Los poetas populares cantaban sus hazañas para deleite del pueblo unas veces, y temor, otras. Sus hechos corrían de boca en boca en coplillas, ante el orgullo y admiración de nosotros, sus hijos, que crecíamos enriqueciéndonos con su ejemplo.  

    

    

   Al término de aquel verano en que yo cumplí los once años, se agravaron las desavenencias entre los árabes de Elbira. Ben Djudĩ, aquel poeta y guerrero brillante de quien llegó a decirse que se hallaba adornado de las diez virtudes del perfecto caballero y que logró vencer en duelo al mismo Omar, degeneraba a vista de todos; andaba muy entretenido en sus gustos, gastando el día en gentilezas de caballería y la noche en festines y convites, dándose a todo género de placeres y pasatiempos vanos. 

   Habíase granjeado el resentimiento de numerosos xeques árabes con su vida disipada y sus peligrosas galanterías, hasta que uno de ellos, cuyo honor había sido mancillado al mantener el poeta secretas citas con su esposa, decidió lavar con la sangre del depravado su deshonra. Así se hizo; valiéndose de una estratagema, los adúlteros fueron descubiertos y, allí mismo, asesinados. Se dijo que el xeque agraviado contó para su venganza con la colaboración de la estirpe de los merwanes, a quienes ben Djudĩ había ofendido con estos injuriosos versos:

    

   ¡Oh, hijos de Merwãn,

   célebres en retiradas!

   ¿Cómo no son sus caballos

   más sueltos en las batallas,

   cuando a sus pies en la fuga

   nunca se les vieron trabas?

    

    

   Tras la muerte cruenta del poeta, los árabes de Elbira entraron en tal decadencia que no volvieron a causar más problemas a los rebeldes hispanos.

    

   ***

    

   Alá, bendito sea, sometió a los andalusíes a una dura prueba a lo largo del año 898, uno de esos padecimientos que a los humanos nos hacen difíciles de entender sus eternos decretos y las razones que le asisten para ellos. Aun así, ¡gloria a Aquel que ha grabado su signo en todos los hechos y en todas las cosas! Desde el año anterior, una prolongada y extrema sequía castigaba nuestros campos; muchos ríos perdieron su caudal y las tierras quedaron tan áridas que siguió gran esterilidad y carestía. Sobrevino, como era de temerse, una espantosa hambruna general en al-Ándalus y África, pues trajo consigo un alza tan desmesurada en los precios de los productos más básicos que el hambre se cebó, sobre todo, en las clases más desfavorecidas.

   Vino seguida de pavorosa peste y fue tanta la mortandad que eran enterrados muchos en la misma fosa, ya que faltaban manos para cavarlas, y los mismos enfermos, ya moribundos y temerosos de quedar insepultos, se dirigían penosamente por su pie a los cementerios, donde eran enterrados sin lavar los cadáveres y sin oraciones.

   En Bobastro fueron numerosos los muertos. Quienes logramos librarnos de tan terrible mal acudíamos esperanzados a las mezquitas, y los mozárabes a sus iglesias, para implorar la salud de nuestros enfermos y hacer rogativas pidiendo las ansiadas lluvias. Recuerdo haber seguido a mi hermano Yaffar, que diecisiete años contaba a la sazón, para orar en la mezquita, guiados por la voz del imán:

   — Señor piadoso: Tú que nos creaste de la nada, que conoces nuestros errores y que no necesitas de nuestros servicios, prodiga los tesoros de tu clemencia, ten piedad de las criaturas inocentes que te imploran, de los sencillos animales, de las aves del cielo que mueren de consunción, y de la tierra, cuyas yerbas están ya mustias por falta de agua. Señor: abre tu cielo, vuelve las nubes, desata los aires; envía tus piedades para que vivifiquen la tierra y sus yerbas agostadas que dan mantenimiento a las criaturas. Ten compasión, Señor, para que los infieles no digan que desoyes a los verdaderos creyentes[69].

   En nuestra familia, el muy amado tío Al-Motahir, ya demasiado anciano y debilitado, no logró superar la enfermedad y entró en la misericordia de Alá. Omar, mi padre, también se contagió de aquel espantoso mal y hubo días en que temimos por su vida, pero el Altísimo decretó que no era llegado el término de sus días y, poco a poco y gracias a los abnegados desvelos de Meriem, fue aliviándose de su enfermedad.

   El serio peligro a que se vio expuesto acentuó su crisis religiosa. Cuando, aunque extenuado, logró salir de sus calenturas y delirios, habló así a Meriem:

   — Al verme en el umbral de la muerte, cuando creí rendir el alma, no sé si sería sueño o desvarío, pero el Señor me volvió la espalda.

   Y Meriem, al advertir su angustia, lo consoló:

   — No. Dios no da la espalda a quien sufre. Eso debió de ser quimera creada por tu propia inquietud. Sin embargo, ya ves que el Señor, en su misericordia, ha decretado prorrogar tu plazo; tiempo tendrás para meditar, pero no es paso que debas dar movido por el temor.

   Omar se restableció totalmente, y, un día de inicios de otoño, una luna después de haber cumplido yo mis doce años, un viento huracanado y tibio del oeste trajo el ansiado olor a tierra mojada; la cumbre de Bobastro se exhibió vestida de prietas nubes. Los primeros y gruesos goterones fueron acogidos con gritos de alivio y festivas palmas de unas gentes atrozmente castigadas, que, jubilosas, invadieron calles y plazas, dejándose empapar de buen grado por aquella propicia lluvia.

   Quiso Alá, loada sea su faz, que el agua purificadora viniera al fin a lamer los tejados y recios muros, los adarves y empinadas callejas, arrastrando en su precipitado curso no solo inmundicias y légamos, sino que hasta pareciera llevarse con ella gran número de afanes e impurezas de los corazones de los hombres.

    

   ***

   Habían transcurrido ya cerca de cinco años desde el infame crímen que arrebatara la vida al desventurado heredero del trono de Córdoba.

   Por este tiempo, Abdallãh no se esforzaba ya en ocultar que su corazón albergaba un tierno afecto que nadie jamás hubiera imaginado en él. Aquel hombre cruel y desalmado, capaz de mancharse las manos con la sangre de sus hermanos y de su propio hijo, sentía una manifiesta predilección por su nieto Abd al-Rahmãn. El hijo huérfano del asesinado príncipe heredero Mohamed había sabido ganarse el árido y despiadado corazón del anciano Emir. Este, tal vez al principio acuciado solo por la curiosidad y un cierto remordimiento de su laxa conciencia, comenzó a estudiar desde lejos a su nieto.

   Año tras año, siguió a escondidas las travesuras y los juegos del real infante en los jardines del Alcázar. Esclavos y funcionarios no daban crédito cuando alguna vez sorprendieron a Abdallãh riendo jovialmente mientras observaba, oculto entre los arbustos, el desparpajo de su nieto Abd al-Rahmãn cuando jugaba con sus amigos y sus primos en el parque palaciego. 

   Nadie podía negar que aquel niño fuera poseedor de las cualidades idóneas para granjearse el afecto del más insensible mortal. Desde sus días de bebé rollizo hasta el inicio de su adolescencia, se manifestó siempre como un niño despierto y espontáneo, de talante animoso y afable, de gentil arrogancia, cabello dorado y azules ojos rientes, heredados estos de las ramas maternas, hispanas desde hacía ya varias generaciones. De ellas procedía, así mismo, el dominio que mostraba el príncipe Abd al-Rahmãn de la lengua romance. Sus juegos, sus peleas infantiles, sus arengas a los amigos, sus chistes estaban salpicados de multitud de castizos términos en romance que hacían las delicias del viejo Emir. El niño era un omeya plenamente andalusí y, sobre todo, profundamente cordobés. Y de este modo, sin él siquiera percatarse, había llegado a ser solaz en la vejez de su abuelo.  

   Veló Abdallãh porque su nieto recibiera esmerada educación e hizo venir para él a los más insignes maestros en todas las ramas del saber, así en las artes como en las ciencias.

   En varias ocasiones llegó a oídos del joven príncipe el nombre con que algunos se referían a él: Abd al-Rahmãn ben al-Mactul o “hijo del asesinado”, y él desconocía el porqué de ese sobrenombre. Preguntó a su madre, quien hábilmente eludió la respuesta; interrogó a su ayo, que esbozó un gesto de extrañeza al tiempo que decía:

   — ¿Al-Mactul? No; no puede ser. Has debido de oír mal. Habrán dicho otra cosa y tú has entendido eso.

   Próximo ya a los diez años, un día que volvió a escuchar tal denominación y harto ya de evasivas, se encaró con un eunuco y le dijo a bocajarro:

   — O al punto me cuentas por qué me llaman “ben al-Mactul” o antes de la noche sabrá mi abuelo que espías detrás de las puertas y escondido tras tapices y guadamecíes.

   Demudado quedó el semblante del eunuco, y no tuvo otro remedio que referir a Abd al-Rahmãn, punto por punto, la historia de la muerte de su padre, la actuación destacada en dicho lance de su tío Al-Mutãrrif y hasta los rumores que circulaban en referencia al Emir.

   Nadie puede explicarse cómo un niño de tan corta edad logró asimilar revelación de ese alcance, pero el hecho es que, en el trato con los presuntos causantes de su orfandad, no manifestó cambio alguno y su relación con ellos siguió siendo afable y franca.

   Sin duda, Alá lo había dotado con esas raras prendas con que modela a los más grandes hombres.
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   Omar ben Hafsún se debatía por entonces en un mar de zozobras y cavilaciones. Totalmente restablecido del mal que pudo segar su vida, desde hacía algún tiempo en la intimidad vivía como cristiano, aunque todos lo ignoraran. Arduo le venía resultando atreverse a dar el paso definitivo, porque no podía ni debía olvidar que, hacía muchos años ya, él determinó echar sobre sus hombros la dura pero ilusionante carga de la defensa del ideal hispano, ese sueño compartido fraternamente por los musulmanes y los mozárabes de origen ibérico de lograr expulsar del suelo patrio al invasor extranjero.

   Un anochecer de diciembre de 898 en que el aliento glacial de la niebla velaba como tupido cendal las solitarias calles de Bobastro, nos encontrábamos todos reunidos en torno al reconfortante fuego de la camena de piedra; incluso había convocado mi padre al abuelo Hafsún, y todo indicaba que Omar se disponía a hablarnos. Se dirigió especialmente a nosotros, sus hijos:

   — Es mucho lo que llevo meditado, hijos míos, y gran desasosiego el que vengo padeciendo desde largo tiempo atrás con mis asuntos de fe. Pero ha sonado ya la hora de actuar. Mi conciencia me reclama con apremio, día tras día y con todas sus noches, y cada vez percibo su voz más imperiosa. El no perjudicar a nuestra “causa”, ahora que de nuevo estamos a las puertas de Córdoba, ha contribuido a que haya ido aplazando esta decisión que ya no puedo soslayar más. Hijos, debo hacer profesión de fe en la ley de Cristo. En este trascendental paso, me secundarán mi esposa Meriem y vuestros dos hermanos menores, Hafs y Argentea, por los que aún he de responder yo. Pero los cuatro mayores sois ya adultos. Tú, Abd al-Rahmãn, —me dijo—, que eres el menor de los cuatro, unes a esos doce años con que cuentas el suficiente juicio como para decidir por ti mismo.

   — A tus hijos tal vez les sea menester más tiempo para considerarlo; no es asunto como para que se vea la luz en solo dos días —terció el abuelo.

   — En verdad que no andas equivocado, padre, y yo soy de tu mismo parecer. Les hablo así porque, si alguno ya lo ha venido pensando y contempla el llevar a cabo un cambio de tanta trascendencia en su vida, tal vez sería hermoso consumarlo junto a sus padres y hermanos. Meditad y rogad a Dios, pero no hay urgencia en ello, y nadie, ni siquiera yo, os debe instar y menos aún obligar en algo que solo atañe a la conciencia personal de cada uno —así nos habló Omar, muy sosegadamente y posando su mirada, colmada de amor, de uno en otro de sus hijos.

   Poco después del alba del siguiente día, convocó mi padre a los principales mandos de su gobierno y de su ejército: visires, lugarteniente, generales, walíes y arrayaces, y quiso que estuviéramos presentes sus tres hijos varones de mayor edad. Su plática fue templada y sincera, en términos muy semejantes a los empleados la víspera para dirigirse a sus hijos. Pude advertir el gesto complacido en los mozárabes, la decepción en el semblante de los muladíes y hasta el dolor en la faz de quien era su mano derecha, su siempre leal amigo, el bereber Awsaya ben al-Jalĩ. A las palabras de Omar siguió un silencio profundo y no carente de tensión.

   El primero en hablar fue el muladí ben Abi-Xoãra, aún demudado, pero con firme acento:

   — Porque te conozco desde hace muchos años no te voy a preguntar si lo has pensado bien ni si eres consciente del perjuicio que, sin lugar a dudas, esto acarreará a nuestra noble misión, esa justa “empresa” por la que compañeros muy amados ya han vertido su sangre; pero en bien de ese ideal ¿no podías haber obrado en la intimidad y sin dar tres cuartos al pregonero?

   — Creedme; mucho me apena vuestro quebranto, pero no todo es política en la vida de un hombre —replicó Omar con voz levemente trémula.

    

   Cuando todos se hubieron dispersado, Yaffar, Suleymán y yo quedamos a solas con él. Mi padre, profundamente ensimismado. Yaffar, el primogénito, con cerca ya de dieciocho años, le habló entonces para darle aliento:

   — Padre, mi hermana Leyla y yo abrazaremos la fe de Cristo junto a ti.

   Omar lo envolvió en una cálida y agradecida mirada, al tiempo que esbozaba leve sonrisa.

   Al punto, yo le propiné un codazo a mi hermano Suleymán para que, a su vez, le hiciera saber lo que nosotros dos teníamos ya muy acordado.

   — Padre, dices, y dices bien, que no todo es política en la vida de un hombre. Y a fe que eso es tan verdad como que entre nosotros, los muladíes, no todos somos muslimes por obligación. Recordarás, cierto estoy, la muerte de mi madre, Juzayma, y cómo Abd al-Rahmãn y yo, pese a contar en nuestro haber escasos años, asistimos a aquellos sus últimos momentos en que balbuceaba a duras penas su profesión de fe musulmana, la šahãda: “No hay más dios que Dios, solo Él, no tiene igual ni compañero…”; y que cuando ya no pudo hablar, mantuvo en alto su dedo índice para seguir confesando su fe en el Dios único; y cómo cuando, faltándole las fuerzas, dejó caer su mano sobre el cobertor, te miró suplicante, y tú, que entendiste su ruego, sujetaste su mano para que pudiera mantener el dedo enhiesto. Esta es la más viva, sin duda, de todas las remembranzas de mi niñez. Espero, padre, y ruego a Alá para que así sea, que no nos separe el hecho de que Abd al-Rahmãn y yo queramos vivir en la misma fe en que vimos morir a nuestra madre.

   Al punto, irguiose Omar y, muy emocionado, nos cobijó en sus brazos, estrechándonos con vehemencia, pero el hondo sentimiento no le permitió articular palabra alguna.

   Días más tarde, la mañana de la fiesta de la Natividad de Cristo, la iglesia adosada al castillo y excavada en la roca lucía esplendorosa, iluminada por las llamas titilantes de centenares de cirios. Olor de cera y nubes de incienso aromaban el aire mientras sones de música sacra hispanogoda resonaban bajo las pétreas bóvedas. Se hallaban sus tres naves atestadas de fieles y de sus arcos de herradura pendían trenzadas guirnaldas de plantas aromáticas. La campana volteaba alegremente. El resto de la población permanecía en calma, ya que mi padre había ordenado que la celebración no excediera de los recios muros del templo para no turbar más los desalentados ánimos de los musulmanes de la ciudad.

   Fueron numerosos en ese día los conversos. Hicieron su entrada los neófitos desde la sacristía y, en procesión, recorrieron el templo entre cánticos y música. En cabeza iban Omar ben Hafsún y su esposa, Meriem, radiante ella, pese a no lucir rica marlota de brocado ni cubrir con bordados velos de seda su hermoso rostro; vestía, así como todos, la sobria y blanca túnica de los catecúmenos. Eran seguidos por sus dos hijos menores, Hafs y Argentea, y a continuación, por los dos mayores, Yaffar y Leyla. Tras ellos iba el gran amigo y aliado de mi padre, Atomaxis, acompañado de su esposa e hijos. Engrosaban la fila de conversos varios de los hombres de Omar, como Nabil, y algunos de los de Atomaxis, seguidos de esposas, hijos y otros familiares.

   Entre el público y muy conmovido, asistía el abuelo Hafsún.

   Larga y solemne fue la ceremonia, pues no solo recibieron las aguas bautismales e hicieron uno por uno su profesión de fe, sino que, además, todos los matrimonios renovaron sus vínculos, desposándose según el sacramento cristiano.

   En el momento de recibir las aguas, mi padre eligió para sí el nombre de Samuel, y Meriem no quiso recuperar el suyo original, Argentea, puesto que así se llamaba ahora su hija, y adoptó para ella el de Columba.

   Durante los años en que Meriem se vió forzada a vivir en el harém real de Córdoba, conoció de boca de las esclavas cristianas la historia de una de las últimas mártires voluntarias de esta capital, Columba, hermana menor del abad y de la abadesa de las ramas masculina y femenina del cenobio de Tabanos, que aún adolescente profesó en la regla de dicha abadía bajo la obediencia de su hermana mayor. Salió en busca del martirio y fue decapitada con dos de sus compañeras, Isabel y Pomposa. Su cuerpo fue entregado por las autoridades a su hermano Martín, el abad de Tabanos. Poco a poco, fue creciendo en Meriem la devoción hacia la joven mártir por la mucha piedad que mostró en vida y los grandes prodigios que le atribuían los cordobeses después de su muerte. Por esa razón eligió el nombre de aquella santa para sí.

   Mi hermano Suleymán y yo no debíamos asistir a la ceremonia cristiana, pero en la mezquita buscamos sosiego para nuestro desconcierto. Nadie se acercó a nosotros durante largo rato, pero, al fin, el más anciano imán de Bobastro, venerado por todos por su mucha fama de sabio y santo, se hincó de hinojos a la vera de nuestras alfombras. Guardó silencio tanto tiempo que pensamos que no había venido a hablarnos.

   — No andaré muy desacertado si aventuro que rogabais a Alá por vuestros padres y hermanos —manifestó al fín quedamente con su voz cascada.

   — Nos preguntamos si Alá les cerrará para siempre las puertas del Paraíso —respondió Suleymán, y aguardamos las palabras del venerable anciano con gran impaciencia.

   Pero el imán quedó sumido durante bastante tiempo en sus pensamientos; cuando ya creíamos que no debía de haber oído de labios de Suleymán la causa de nuestra inquietud, se aclaró la garganta y habló al fin:

   — Otros os dirían que sí sin siquiera vacilar, entre ellos gentes de mucho mérito y gran conocimiento. Mas no creáis a quien os dé respuestas tan terminantes e inexorables, que por un lado va el pensamiento de Alá y por otro el de los hombres. Si ellos han obrado de buena fe, si han sido sinceros en lo más profundo de sus corazones sin engañarse a sí mismos ni atender a otros intereses, si en definitiva han obrado en conciencia, entonces solo Alá lo sabe. Son innumerables los caminos que conducen a Dios.

   Mucho más confortados, volvimos al hogar y aguardamos el retorno de nuestros padres y hermanos. Concedió Alá en su infinita misericordia que la vida de familia no se viera afectada por tan gran mudanza, y el amor y la confianza entre todos nosotros en nada cambiaron.

   No se puede decir lo mismo en lo que se refiere al campo de la política, que en tales negocios la conversión de mi padre trajo serias secuelas y de enorme alcance. Muchos hispanos, sinceros musulmanes, lo abandonaron.

   Al tiempo que la solemne ceremonia religiosa se llevaba a cabo en la bella iglesia rupestre, descendían abatidos la ladera del monte de Bobastro gran número de soldados, muladíes y beréberes, sobre todo. Muchos de ellos, hombres rudos y avezados, lloraban como niños. Se alejaban para siempre del nido de halcones donde por largos años habían compartido como hermanos tantos sueños y afanes, tantas venturas y tantos pesares, tanta sangre derramada, un altísimo ideal y un padre común del que ahora se sentían huérfanos.

   Bajaba, al mando de sus hombres y sorteando riscos, el muladí ben Anatolio, que a partir de ese día volvería sus armas contra Omar; algo más atrás, descendía el señor de Cazlona, escoltado por todos los suyos; un buen trecho a su derecha, lo hacían el muy fiel Awsaya ben al-Jalĩ y sus beréberes.

   En lontananza veíanse marchar otros destacamentos que se les habían adelantado.

   El hasta ese día lugarteniente de Omar, Awsaya, descendía el abrupto repecho dejando sueltas las riendas de su cabalgadura para que fuera ella quien eligiera camino, porque de sus ojos no alcanzaba a ver de tan arrasados en llanto que los tenía.

   — Esto lo ha hecho para granjearse el apoyo del rey cristiano de Asturias, Alfonso. A fe que es así. Si los hombres no fuéramos tan fatuos —se lamentaba— ni escucháramos las voces de nuestro afán de poder y de nuestras ambiciones, ¡de cuantos disgustos y humillaciones nos excusaríamos! Pero la necedad y locura nos engañan; y no acabamos de saciarnos de desengaños ni acabaremos hasta que nos pongan en franquía nuestros angostos sepulcros; allí reposarán al fin nuestras vanidades.

   No muy lejos de él, descendía la pendiente un muladí que mascullaba a sus vecinos con cierto resentimiento:

   — Vamos con él, acometiendo continuos y grandes peligros por hacer nuevas adquisiciones, y de todo ello ¿qué provecho redunda a los que con tanto trabajo seguimos sus banderas y servimos a sus temerarias intenciones? El ser despojos de la muerte y pasto de las voraces fieras.

   El señor de Cazlona, en cuanto llegó a sus tierras, degolló a todos los secuaces de Omar.

   Awsaya ben al-Jalĩ se encastilló con sus muchos partidarios en la fortaleza de su señorío de Cañete, desde donde determinó mantenerse en rebeldía contra el Emir de Córdoba, contra los árabes de sangre, contra Omar ben Hafsún, contra todos. A mi padre le mandó recado de que se guardara de acercarse por sus dominios y amenazó que, si lo hacía, iba a echarle de sus tierras y hacerle morir mala muerte si caía en sus manos.

   A partir de entonces, el levantamiento del sur de al-Ándalus perdió su carácter de empresa nacional; y al otro lado del mar, los Xeques y Emires del norte de África que habían sido sus aliados, unos, le retiraron su apoyo, y otros, se le enfrentaron abiertamente.

   El emir Abdallãh supo valerse de las ventajas que estos cambios le brindaban; se percató de que Omar, con su apostasía, le facilitaba un arma poderosísima para combatirle. Por lo pronto, ayudado por el entusiasmo de imanes y alfaquíes, podía incluso predicar contra él la ŷihãd y convocar a la guerra santa.

   Mientras algunos de los muslimes que abandonaron Bobastro decían que en los dominios de Aben Hafsún ya no había lugar para los fieles de Alá, que las más altas dignidades eran acaparadas por los mozárabes, que los muladíes allí ya no tenían nada que esperar y que eran tratados con extremo recelo, sin embargo, los musulmanes que pese a todo permanecieron leales a mi padre defendían que todo eso eran falsos decires de malsines y charlatanes, que ninguno de los que se habían quedado había sido privado de su cargo y que los ascensos seguían su orden natural de igual modo a como antes se llevaban a cabo. Pero las falsedades que esparcían los descontentos eran aprovechadas hábilmente por la Corte, que ofreció a los desencantados muladíes garantías de paz, devolviéndoles rehenes y ofreciéndoles mando, destinos y tierras.

    

   Los primeros meses fueron para Omar particularmente arduos: proliferaron por doquier insurrecciones contra él y, hasta desde al-Magreb, vino con su hueste cruzando el mar un fanático caudillo, hijo del emir de Fèz y heredero de la dinastía de los idrisíes, a hacerle la guerra, aunque pronto fue vencido por mi padre y poco después resultó muerto en las tierras de la Axarquía, en un enfrentamiento que mantuvo con Daysãn, señor de la cora de Tadmir.

   Sobremanera nos apenaba a los hijos de Omar tener conocimiento de que, tras su conversión, gentes que antes lo habían amado entrañablemente ya solo se referían a él llamándole “el maldito” o “el infame”.

   Pero mi padre en ningún momento desfalleció; se hallaba íntimamente convencido de que cuando todos se cercioraran de que entre sus intenciones no se contaba la de desmayar en la defensa de su eterna “causa” hispana, buena parte de las aguas tornarían a sus cauces.

   Para empezar, Aben Hafsún, que había comprendido que lo que más apremiaba era lograr nuevas alianzas que compensaran a las ya perdidas y llenaran el vacío dejado por ellas, envió correos a los Beni-Qasi de Aragón ofreciéndoles la posibilidad de pactar. Esta noble familia muladí respondió favorablemente, y se citaron para iniciar las negociaciones en la cora de Jaén. Pero, cuando estaba a punto de producirse el encuentro, murió ben Lope, cabeza del clan aragonés, a consecuencia de las heridas recibidas durante el cerco de Zaragoza, frustrándose de este modo una alianza que tan beneficiosa hubiera sido para la causa nacional y que tanta alarma había ocasionado al emir Abdallãh.

   En efecto, tanto alarmó al Emir aquella posible unión de rebeldes que, en cuanto tuvo conocimiento del encuentro previsto entre los Beni-Qasi y el rebelde de Bobastro, se apresuró a ofrecer al aragonés el gobierno feudal de Tudela, Tarazona y Huesca, para gran enojo del conde de Barcelona y del rey de Pamplona.

   Tampoco desfalleció Omar con este revés y prosiguió sus intentos, entablando contactos con el noble africano ben Khasim, señor de Arcilha[70], pacto este que por ventura sí llegó a consolidarse.

   Animado con este logro, determinó enviar sus mensajeros al rey cristiano de Asturias y León, Alfonso III el Magno. La idea de mi padre era buena: si los reinos cristianos del norte peninsular apoyaran los levantamientos protagonizados por muladíes y mozárabes contra el poder de Córdoba, lograrían dar a la reconquista nacional un impulso de enorme proyección; unidos el norte y el sur contra un Emir poltrón y un reino muy mermado, podrían en poco tiempo dar el golpe de gracia al dominio de los árabes en nuestra península y expulsarlos para siempre.

   Persuadido Omar de la importancia de conseguir pactar con Alfonso de Asturias, le envió una y otra vez sus correos, que una y otra vez quedaron sin respuesta. Llegó a remitirle en una ocasión las partidas de bautismo suya, de su esposa y de su padre, creyendo que este hecho obraría en su favor, pero el rey asturiano no lo tomó en consideración.

   ¿Qué acontecía con este monarca? ¿Cómo entender que un rey, tenido por todos como de clara inteligencia y gran talento militar, no supiera ver la enorme ventaja que hubiera aportado a la reconquista una alianza suya con los mozárabes y muladíes de al-Ándalus? Bien fuera que no olvidara la humillación de Fonte-Corb, en la que mi padre tanta parte tomó, bien que no le quedara claro quién se sentaría en el trono de Córdoba una vez expulsados los omeyas, si Omar o él, el hecho es que dejó sin respuesta los requerimientos de Aben Hafsún, cuyos designios no prosperaron. Al rey asturiano tanta ceguera debiera demandársela la Historia.

   Poco después de estos acontecimientos, Omar propició los desposorios de su hijo mayor y heredero, Yaffar, con Radhia, hija de su gran amigo y aliado ben Umeyya, señor de Linares. Mucho celebraron ambas familias esta unión, y Yaffar se mostró muy complacido con su joven esposa, de quien se decía que, junto al indudable encanto que ostentaba, se hallaba adornada de otras grandes prendas.

    

   ***

   Fue por entonces cuando Ibrahím ben Hachchach de Sevilla decidió solicitar al Emir la devolución de su primogénito. Le envió cartas en que se declaraba una vez más su súbdito y tributario, aseguraba encomendarle a Alá todos los días de su vida, lo encarecía repetidas veces y rogaba humildemente le devolviese a su hijo. En varias ocasiones a lo largo de los últimos meses había escrito Ibrahím al Emir en parecidos términos, pero todo fue en vano, y Abdallãh, que no confiaba en su fidelidad, se negó obstinadamente, una y otra vez, a renunciar a su rehén.

   El señor de Sevilla, advirtiendo que el año 899 llegaba a su fin y que el hijo amado no volvía al hogar, despechado, rompió de nuevo con el Emir, le negó el tributo y escribió a Omar ben Hafsún brindándole su amistad y proponiéndole alianza, medida esta que, sin duda, sería la que mayor enojo procuraría a Abdallãh.

   Nada podía complacer más a mi padre en los duros tiempos que para él corrían que pactar con el más poderoso señor de al-Ándalus después del Emir. Sin dilación, pues, respondió Omar aceptando el ofrecimiento de Ibrahím y, un luminoso día de primavera del año 900, se reunieron en el castillo de Carmona para llevar a cabo dicho pacto.

   Mi padre iba acompañado de toda su familia, incluso esposa e hijas, y escoltado por lucido séquito en el que figuraban muchos de sus aliados y numerosa guardia. Ibrahím le dispensó una acogida solemne y fastuosa, rindiéndosele honores de rey. Quiso ben Hachchach que el recibimiento fuese tan apoteósico que había congregado en Carmona a los principales arrayaces de los mozárabes de Sevilla y de toda su cora, a los beréberes de Morón y a los muladíes de al-Arahal; grandes señores de al-Garb y de la Extremadura enviaron sus embajadores, al-Yilliqqĩ de Badajoz aportó gran copia de sus aguerridos lanceros, y hasta acudió para la ocasión, desde la plaza púnica y romana de Arcilha, su reciente aliado africano con nutrida hueste.

   Después de un impresionante alarde militar, Omar ben Hafsún fue vitoreado y hasta nuestros oídos llegaron aclamaciones que brotaron espontáneas de muchos de aquellos esforzados pechos:

   — ¡¡Viva Omar!!

   — ¡¡Viva el azote de los Omeyas!!

   — ¡¡Gloria al rey de al-Ándalus!!

   Todos seguían llamándole Omar y a mi padre no le molestaba. En la vida pública continuó usando siempre su antiguo nombre; únicamente en familia o entre sus más íntimos, se dirigían a él como Samuel.

   Varias horas duró la entrevista que mantuvo mi padre con Ibrahím. El noble caudillo árabe quedó hondamente impresionado por la figura de Omar: su inteligencia y determinación, su estatura y prestancia, su recia voz, sus muchas y pavorosas cicatrices, el vigor de la mirada de su único ojo zarco... No disimuló el señor de Sevilla el respeto y la admiración que experimentaba ante el preclaro adalid andalusí que había encanecido dentro de su arnés.

   Resultaron ser dos personalidades y dos talentos muy parejos, hubo mutua complacencia y se avinieron. Intercambiaron valiosos presentes; donó Ibrahím a mi padre gran cantidad de dineros, los potros más escogidos de su yeguada y una coraza de alfinde, como las que visten reyes y emires, de las que hay magnífica fábrica en Sevilla. Omar le brindó el tesoro más preciado a su corazón: su hija mayor, Leyla, mi dulce hermana, que tantas veces fue madrecita para los más pequeños de la casa. Los esponsales entre Leyla e Ibrahím ben Hachchach sellaron la alianza entre aquellos dos eminentes caudillos[71].

   Tan gratas llegaron a ser estas nupcias para Ibrahím y tanto fue el entendimiento entre los cónyuges que Leyla vino a erigirse en señora entre las señoras del harém de una Corte cuyo esplendor y fausto en al-Ándalus solo eran aventajados por la de Córdoba.

   Este pacto contribuyó a la recuperación del prestigio de Omar, y de nuevo alcanzó el formidable poder de sus mejores momentos.

   Su tesón y su coraje lograban imponerse siempre sobre los inevitables vaivenes de su fortuna e incluso sobre sus propios errores.

   Alá, el Misericordioso, no lo había privado de su favor y su amparo.
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   Corría la primavera del año cristiano de 901 cuando una ra-diante mañana me hallaba yo en los aposentos de mi abuelo, escribiendo de mi mano una misiva que él me iba dictando. Muy anciano y débil era a la sazón Hafsún y, pese a mantener su entendimiento lúcido y ágil, hacía ya algún tiempo que un tupido velo cegaba sus ojos.

   El aire de aquella mañana de mayo era tibio, y el ajimez junto al que yo escribía estaba abierto de par en par.

   Próximo a cumplir los quince años, mis progresos como copista eran ya tan manifiestos que a veces mi padre se había servido de mí como alqatib, aunque él empleaba a dos, que venían prestándole sus servicios desde mucho tiempo atrás.

   — Abd al-Rahmãn, el aire de mayo trae hasta mí fragancias que reconozco y que me complacen y estimulan —aseveró mi abuelo—. Sobre todas, distingo el olor del trigo verde recién segado. Asómate, hijo, y dime: ¿no están segando en las cercanías al-farĩk?

   Me asomé para comprobar lo que Hafsún deseaba y respondí:

   — Sí, abuelo. Tu olfato no te engaña. Al otro lado del río están segando el trigo verde y, algo más allá, parecen segar alcacer para el forraje. ¿No te llega también el aroma de la verde cebada recién segada?

   — Sí, me llega. Pero yo me quedo con el olor de al-farĩk porque, a no mucho tardar, la cocinera me servirá para cenar el mejor alcuzcuz que se hace en al-Ándalus —confesó el abuelo, riendo como un pillo, y reí también yo ante su glotonería.

   Proseguí la escritura y, poco más tarde, volví a dirigirme a él:

   — Abuelo, ¿cierro la ventana? Parece que el vientecillo entra ahora algo más fresco; no sea que cojas frío.

   Pero, como no contestara, lo miré y advertí que se había dormido. Me levanté de mi bajo escaño de escribano y alcancé una telliza de lana para arroparlo. Al hacerlo, se deslizó en su asiento y quedó en rara postura, inclinado hacia un lado y con un brazo, exangüe, rozando las losas de piedra. Hafsún, apaciblemente, había pasado a la misericordia de Alá.

   Hubo gran duelo, plañideras y enorme acompañamiento, sobre todo por parte de la comunidad mozárabe. Se enterró en el cementerio cristiano, adosado a los muros de la iglesia rupestre.

   La aflicción de mi padre se vio muy consolada al acompañarle el pesar de todo Bobastro, donde mi abuelo era muy querido y respetado.

    

    

   A finales del invierno del año 902 d.C., Omar, a quien mi hermano Yaffar ya había hecho abuelo, viajó hasta Carmona junto con su esposa y con un doble motivo: conocer a su segundo nieto, recién parido por Leyla, y organizar con su yerno y aliado, Ibrahím ben Hachchach, un nuevo ataque a la capital de al-Ándalus.

   — El golpe que asestemos ha de ser determinante y que deje a Abdallãh sin capacidad de reacción —declaró Ibrahím.

   — Eso hemos de procurar. Cédeme lo mejor de tu caballería —solicitó Omar— al mando de tu más valiente general, el noble árabe Tadjil ben Abi-Moslĩm; siento afán de medir mis fuerzas con el general cordobés Ubayd-Allãh ben Abũ-Abda. Si logro batirle en cualquier punto de la Cambania, al siguiente día estaremos de nuevo a las puertas de Córdoba. El Emir atraviesa uno más de sus muchos adversos trances. Ha perdido cuantiosas plazas y las que conserva no le son tan leales como él quisiera; ahí está, y no es el único, el caso del castillo de Montizón: el alcaide designado por el Emir, anda en secretas inteligencias conmigo a escondidas de su señor. Con estos apoyos y el tuyo, será tarea fácil vencer a Abũ-Abda.

   A Tadjil, que presenciaba el encuentro, no le agradó el modo despectivo con que Omar se refería al general cordobés. Además, como árabe que era, sentía al Emir como a su señor natural y no albergaba demasiadas simpatías por la causa de los rebeldes hispanos. No pudo, por todo ello, evitar el terciar en la conversación:

   — Hijo de Hafsún, no desdeñes a ben Abũ-Abda ni a su ejército, que pese a verse muy mermado hoy en día, aun cuando todos los sublevados de al-Ándalus se unieran contra él, jamás le verían la espalda.

   — No digo que no, Tadjil —transigió mi padre, tratando de ser conciliador—, pero ¿qué podría lograr su caballería contra la nuestra? Yo poseo dos mil seiscientos caballos, a los que hay que sumar los quinientos de ben Mastana, otros quinientos que mandas tú y los que aporten mis demás aliados. Con todas nuestras fuerzas unidas, pronto desbarataremos al ejército de Córdoba.

   — ¿A qué añadir nada más, si tú conoces el ejército de ben Abũ-Abda tan bien como yo? —concluyó Tadjil.

   El señor de Sevilla, aunque no veía a su general muy convencido, autorizó la campaña y ordenó a este que preparara a sus huestes y se uniera a las de Omar.

   De nuevo mi padre se veía a un paso de hacer realidad sus sueños. Se adelantó con sus hombres hasta los términos de Estepa para salir al encuentro del resto de sus tropas y de las huestes de su aliado Said ben Mastana, que venían de camino.

   Omar era seguido a una jornada de distancia por el general Tadjil con las fuerzas sevillanas. En esto, los espías de mi padre lo alcanzaron para comunicarle con gran alarma que el ejército real, después de apartarse del río Genil, estaba estableciendo su campo no muy lejos de allí. Aunque no habían llegado sus refuerzos, Aben Hafsún ordenó que, al punto, se enfrentaran al enemigo. Cayeron sobre ellos por sorpresa y, con solo su caballería, logró frente a las tropas regulares cordobesas un contundente triunfo, acabando con las vidas de quinientos de ellos, arrasando el campo y haciéndose con muy rico botín.

   Cuando a primera hora de la tarde llegaron al campamento rebelde la infantería de Omar, las huestes de ben Mastana y la caballería de Tadjil, se encontraron con la inmensa alegría de los acampados y con la buena nueva de que la batalla ya había tenido lugar con resultado de victoria para los suyos. El regocijo fue general.

   Pero Omar, que imaginaba a las tropas reales lamiéndose sus heridas a no mucha distancia, y viendo que aún quedaba mucha tarde por delante, pensó que, si volvían sobre ellos, asegurarían el triunfo y dejarían al ejército real fuera de combate por mucho tiempo, lo que facilitaría su entrada en Córdoba. Si por la mañana él, solamente con su caballería, había logrado vencerlos, ¿qué no haría ahora que veía sus tropas dobladas y al enemigo maltrecho? Se dirigió, pues, a la jaima del árabe Tadjil y le avisó:

   — ¡Prepara a tus hombres, que salimos de campaña!

   — ¿Contra quién? —inquirió el árabe.

   — Contra ben Abũ-Abda.

   — ¡Omar, temeraria resolución es ésta! —exclamó Tadjil—. Pretender dos victorias en un mismo día sería tentar a Alá y pagarle con ingratitud.

   — ¡Ahora es el momento, precisamente! —defendió mi padre con vehemencia—. Aún llevan en sus corazones el terror a nuestras armas, pero, si damos ocasión a que se recobren, fácil cosa es que se rehagan y alleguen nuevas gentes. ¡Asestemos el golpe de gracia!

   — El golpe que ya le has dado ha sido tan terminante que tardará años en poder devolverlo. Guárdate ahora de forzarlo a tomar una resolución desesperada. Se defenderá como jabalí herido —aconsejó Tadjil.

   — Es tal nuestra ventaja que hemos de abrumarlos, y en verdad que deberá dar gracias a Dios si tiene tiempo de montar en su caballo y darse a la fuga —aseguró Omar.

   — Alá es testigo de que no concuerdo con tan temerario designio —manifestó el general, aunque procediendo a ajustarse la coraza.

   Por desdicha, el avezado árabe tuvo razón, y los antes vencidos suplieron la desigualdad de fuerzas con su desesperación. Las tropas reales, a una orden, arrojaron lejos de sí las lanzas y, empuñadas las espadas, cayeron con tal ímpetu sobre su adversario que mataron a más de mil quinientos hombres e hicieron numerosos cautivos.

   Forzoso les fue a los rebeldes huir a rienda suelta, y ni pasar por el campamento pudieron; se vieron los vencidos obligados a atravesar de nuevo los montes y, en su huída, hubieron de dejar la presa y los despojos por la vuelta. Entre los cautivos que hizo el enemigo se hallaba el señor de Luque y Priego, ben Mastana.

    

   Cuando el Emir fue informado de lo acaecido y de que el señor de Sevilla, como nuevo aliado de ben Hafsún, había tomado parte en la batalla enviando su caballería, montó en cólera y mandó matar a los cautivos y a los rehenes sevillanos. Muchos fueron decapitados y clavados en palos, pero ben Mastana logró salvar la vida prometiendo obediencia a Abdallãh y serle fiel en adelante; tras entregar en prenda varios rehenes, al punto lo dejaron en libertad.

   Llegó el momento de ajusticiar al hijo de Ibrahím y, justo cuando el hacha del verdugo iba a caer sobre su cuello, el eslavo Badr, alto funcionario palaciego, de quien se decía que era el nuevo Moisés porque apareció abandonado de recién nacido en los jardines del Alcázar, se atrevió a dirigir la palabra al Emir, para así hablarle:

   — Perdona, señor, mi osadía, así Alá te lo premie y prolongue tu vida; ya has hecho pagar a los rehenes del rebelde Omar, y bien merecido lo tenían, sin embargo, si el hijo de ben Hachchach sigue el mismo camino, únicamente lograrás que estos dos hombres se mantengan unidos contra ti hasta el fin de sus días. Difícil es ganarse a Aben Hafsún porque es ibérico, pero no lo será granjearse la fidelidad de Ibrahím, porque es árabe. Si perdonas a su hijo, tal vez consigas desunirlos.

   — ¡Detén el hacha! —ordenó Abdallãh al verdugo—. Antes me aconsejaré de mis visires y consejeros; convócalos tú mismo, Badr, en mi nombre.

   Así lo hizo y, cuando todos se hallaron reunidos, elogiaron la medida propuesta.

   — ¡Sabia decisión, mi señor! En mi opinión, el parecer del eslavo es atinado —aseguró el haŷĩb.

   — Es el momento de que sepas, Emir, que yo en cierta ocasión oí decir al mismo Ibrahím que, si le devolvías a su hijo, tendrías asegurada para siempre su lealtad —declaró uno de los consejeros.

   Oído el sentir de aquellos notables, resolvió Abdallãh que al instante fuera puesto en libertad aquel joven rehén y entregado a su padre.

   Solo quien bien conozca los sentimientos de la paternidad puede alcanzar a comprender la inmensa dicha que debió de experimentar Ibrahím cuando abrazó por fin a su hijo, después de seis largos años de ausencia y de haber estado a punto de sentir en su cuello la afilada hoja del hacha del verdugo. Y como era de esperar, el feliz padre juró obediencia al Emir, en esta ocasión de buena fe y para siempre, pagó a partir de entonces puntual y cumplidamente su tributo y volvió a escucharse en las mezquitas sevillanas el nombre de Abdallãh en la oración de los viernes.

   Desde ese mismo momento, el poderoso Ibrahím suspendió la alianza política y militar que acordara con Omar, aunque, como hombre sensato y cauto que era, mucho se cuidó de no romper su amistad, manteniendo con él la cordial relación familiar e intercambiando presentes.

   Lograda la paz con Sevilla gracias a los sabios consejos del eslavo Badr, el Algarve había dejado de proporcionar problemas al Emir; no todos los rebeldes de estas coras se habían sometido, pero si que, desde Niebla a Algeciras, las plazas tributaban de nuevo a Córdoba, y este hecho supuso para Abdallãh un respiro de gran alcance. En recompensa, Badr fue nombrado visir por el Emir, quien le consultaba aun cuando solo pasara una mosca sobre su cabeza. Desde entonces, el ejército real puso sus miras, ante todo, en las coras de Jaén, Cambania[72] y Rayya.

    

    

   Corría a su fin el mes de abril de 903 cuando se celebró el enlace de mi hermano Suleymán con la bella Saida, hija del señor de Luque, Said ben Walĩd ben Mastana. No alcanzaba él aún los dieciocho años de su edad, pero todos aseguraban que aventajaba a Yaffar en madurez. Se celebró este feliz acontecimiento con mucho júbilo, y Omar repartió cuantiosas limosnas y dio comidas a los pobres con mucha abundancia.

   En este mismo año cumplía doce el príncipe Abd al-Rahmãn y comenzó su formación militar. Para ello, el Emir lo encomendó a su tío Al-Mutãrrif, quien lo recibió bajo su tutela, ignorando que el niño conocía ya la parte que había tomado en la muerte violenta de su padre, el heredero Mohamed. Aprendió el adolescente a bien cabalgar y a manejar con gentileza un caballo, a flechar, a lanzar y a blandir armas blancas.

   Tampoco el tío se vio libre del seductor influjo de su sobrino. La naturalidad y el encanto con que el niño se conducía, unido a la rapidez con que asimilaba todas sus enseñanzas, se lo fueron ganando poco a poco. El príncipe Al-Mutãrrif le ponía pequeñas trampas en los ejercicios para que se habituara a ir con los ojos bien abiertos, pero Abd al-Rahmãn sorprendía pronto a su tío haciéndole caer en sus propias añagazas, y acababan rodando los dos por los suelos, muertos de risa.

   Solamente una de sus tías, hermana uterina de Al-Mutãrrif, era dura con el niño; decíase que llegó a maltratarlo de pequeñín, pero que el joven príncipe no daba muestras de rencor alguno.

    

   ***

   Después de una terrible y sangrienta derrota sufrida por los rebeldes hispanos en Guadalbullón, en la que se perdieron muchísimos hombres, y de la campaña real por Loja y Huétor _donde las tropas cordobesas hicieron uso por primera vez de un arma diabólica, la ballesta_, los hispanos cordobeses acudieron de nuevo a Omar para solicitar su ayuda. Y, otra vez, a punto de finalizar el invierno de 905, mi padre entró disfrazado en la capital omeya, introduciéndose por medio de secretos tratos en círculos muladíes y mozárabes de la ciudad. Encabezaba la conjura el comes Casimiro, prócer de los mozárabes cordobeses. Mas, descubierta la trama por los alguaciles del zabalsurta, detuvieron a gran parte de los implicados en la conspiración, entre ellos al comes. Avisado mi padre a tiempo, escapó con los alguaciles pisándole los talones; pero Casimiro, sometido a crueles padecimientos y torturas, acabó sus días en prisión.

    

    

   Venturoso estío aquel de 906 d.C. en que yo uní mi vida a la de mi amada Noeima. Bendito sea por siempre Alá, el Clemente y Misericordioso, que tantos bienes me ha prodigado. Hacía ya dos años que ella tenía encadenado mi corazón. Hija de un aliado menor de mi padre, natural de Teba, no era lo que Omar había previsto para mí. Pero ella, "graciosa" como su nombre indica, me cautivó. Contaba yo veinte años de mi edad cuando al fin logré desposarla, después de larga lucha y duro trabajo dedicado a torcer los designios de mi padre. Pero él, que tanto había tenido que afanarse hasta lograr a la mujer que amaba, se dejó ablandar por las razones de mi corazón. Grandes fiestas se hicieron en Teba y en Bobastro para celebrar nuestros esponsales, emulándose mi padre y mi suegro en ver quién se mostraba más espléndido y quién hacía más caridades a los pobres.

   Venturoso verano para mí, sí, aquel de 906. No puede decir lo mismo Awsaya ben al-Jalĩ, el noble bereber tan estimado por mi padre y que por tantos años fuera su mano derecha. Los ejércitos del Emir pusieron cerco a su fortaleza de Cañete y tras largo asedio se apoderaron de ella, desalojando a los beréberes. Al valiente Awsaya no le valió como ventaja a los ojos de Abdallãh el haber cancelado su alianza con Omar ben Hafsũn, aunque sí le sirviera para salvar la vida.

   En 907, las tropas regulares cordobesas sitiaron la capital de la cora de Rayya, Archidona, vencieron y obligaron a sus moradores al pago de tributos. Este fue un duro golpe que hubo de padecer mi padre y que mucho trastornó sus proyectos.

   Corría el otoño del mismo año cuando Said ben Mastana, señor de Luque, abrazó la fe de Cristo con toda su familia. Desde que en 904 perdiera a gran número de sus hombres en la batalla de Guadalbullón, venía meditando dar este paso. El serio revés que supuso la pérdida de Archidona, en medio de un baño de sangre, aceleró su decisión. Asistió a la ceremonia su consuegro Aben Hafsún.

   Después de las campañas de los últimos años, el ejército real había obtenido numerosas plazas, si bien, salvo Jaén y Archidona, ninguna de gran alcance. Aburrido Omar de ver sus dominios infestados de las capas escarlatas realistas, en la primavera de 909, resolvió reconocer como soberano al Emir fatimí del norte de África, convencido de que la distancia haría de su poder algo meramente nominal y, sin embargo, recibiría de él todo tipo de aprovisionamientos y, sobre todo, tropas de refuerzo.

   Este acontecimiento confirma que mi padre había perdido gran número de apoyos entre los hispanos. El fatimí africano, que había vencido y expulsado de aquella tierra de Ifrĩqiyya a los descendientes de ben Aghlab, acogió favorablemente la adhesión de ben Hafsún y, desde entonces, se estableció un continuo tráfico marítimo de soldados y pertrechos entre África y la península.

    

   ***

   Fue una tórrida noche de aquel verano de 909, noche sin el alivio de aura alguna y de límpido cielo tachonado de estrellas, que lucían esplendentes como gemas prendidas sobre obscuro terciopelo. Pasada la primera vela, partió mi padre al mando de gran mesnada para hostigar con sus temidos rebatos nocturnos el alfoz de Archidona, amenazando los mismos muros de la ciudad, que, para nuestra desdicha, había vuelto al redil del Emir.

   Cuando al alba regresaron las tropas, fatigadas tras horas de dura brega, entró mi padre al aposento conyugal a fin de procurarse breve pero reparador descanso. Sigiloso para no despertar a su esposa, se acercó al extremo de la estancia donde, tras livianos lienzos, se hallaba la al-qubba. Sobre alto estrado, cubierto de tarima alcatifada, entre cojines y tenues paños de delicada labor, reposaba Meriem, o tal vez debería decir Columba, con su bella melena tapizando la almohada. Una vez más, se recreó mi padre en admirar su plácida hermosura, pero, a la luz vacilante del candil de aceite, lo alarmó su extrema palidez.

   Un relámpago destelló en su ojo, al tiempo que una ruda imprecación en romance escapó de sus labios. Con su diestra apartó bruscamente el leve lienzo que cubría a su esposa hasta la cintura, mientras con la otra mano sostenía el candil, y observó, horrorizado, que Meriem yacía inconsciente sobre un espeso charco de su propia sangre, en parte embebida por los almohadones.

   El castillo despertó entre gritos destemplados y precipitadas carreras. Pronto acudió el tabĩb, expulsó sin contemplaciones a quienes habían invadido la estancia y permaneció en su interior en compañía de Omar.

   — En cuanto a ti —se dirigió amagando a mi padre—, seguirás los mismos pasos de los demás si al punto no te sosiegas.

   Logró el médico mitigar la hemorragia, aunque no atajarla plenamente, y aclaró a Omar:

   — No se trata de un aborto, como pudiera parecer, sino del flujo femenino propio de estas edades, a veces tan caudaloso y devastador que arrastra con él la vida. Omar, has de estar preparado para el inmediato final de tu esposa, ya que la efusión de sangre ha sido tan larga, copiosa y aniquiladora que en modo alguno, y aun cuando recobrara la conciencia, conseguiría salvar la vida.

   Mi padre contemplaba la escena entre incrédulo y anonadado cuando se dejó oír la desfallecida voz de Meriem. Se precipitó el esposo a su lado mientras el tabĩb abandonaba el aposento. Pese a que lo procurara, no logró mi padre ocultar a Meriem su quebranto y le susurró con simulada entereza:

   — Ya todo pasó. Verás como pronto te restableces.

   — No debes mentir…, amor… He despertado a tiempo de oír las últimas palabras... del tabĩb. No está en sus manos… el remediarme… —declaró la esposa con voz desmayada.

   — A fe que esta vez se equivoca en su dictámen. ¿No advertiste cómo titubeaba? —insistía Omar para darse alientos.

   Meriem sonrió con ternura y con gran esfuerzo balbuceó:

   — No has de consentir que yo…, tu débil esposa…, te aventaje en entereza y arrojo…, que si la frágil caña es capaz de desafiar los embates del vendaval…, el tronco recio y firme… podrá soportar con viril ánimo la tempestad.

   — No es flaqueza, mi bien. Es que estás mucho mejor. Hay ya más color en tus mejillas y nuevo brillo en tus ojos.

   — ¡Mentiroso…! —musitó ella en un suspiro que escapó entre sus descoloridos labios mientras sonreía dulcemente.

   — El  tabĩb  lo ha de confirmar. ¡¡Tabĩb!!

   Pero en aquel último suspiro Meriem se había ido y le había dejado aquella su postrera sonrisa. Contaba cuarenta y siete años de su edad.

   Como una sombra, Omar veló su cadáver toda una noche sin reparar en quienes lo acompañábamos; como una sombra, siguió su ataúd y asistió al sepelio; como una sombra, volvió al hogar y se encerró en su aposento para no salir de él hasta que se desvaneciera su fragancia de pétalos de rosas.

   Cuando supe que parecía querer de nuevo afrontar la vida, dejé un día mi casa y mi esposa, acudiendo al castillo para estar una tarde con él. Lo encontré en la gruta desde donde tanto le agradaba contemplar el ocaso junto a Meriem. Se alegró de verme. Recordamos a Meriem y a Juzayma, mi madre; me habló también de Amina, la madre de Yaffar y Leyla. Sin apartar la vista de las nubes festoneadas de púrpura, se me confió:  

   — ¡Qué fatuos somos los hombres, Abd al-Rahmãn, hijo mío! ¡Qué fatuos y qué ciegos! Andamos absortos en mil vanas ambiciones, en afanes frívolos que nos esforzamos en adornar de relieve ante los demás, ensimismados en fútiles contiendas, trocando los aliados en enemigos, los enemigos en aliados, siempre de porfía en porfía, de batalla en batalla, y, si no las hay, nos las procuramos. Mientras ellas se baten esforzadamente todos los días en las contiendas de la vida. Preñez tras preñez, tan continuadas que las debilitan: abortos, placentas previas, niños muertos, hemorragias, fiebres puerperales, y aún sacan tiempo y amor para restañar nuestras heridas sin que nadie repare en las suyas. Tres esposas he tenido; las tres se me han ido en esas contiendas suyas tan sin importancia. Y se fueron sin alardes ni aspavientos, convencidas de que su contienda no los merecía, porque les hemos hecho creer que para contiendas, las nuestras. Porque, eso sí, ¡nuestras vanas ambiciones, nuestros presuntuosos afanes, nuestras fútiles batallas siempre serán de gran alcance y de elevadísimo interés porque son nuestras ambiciones, nuestros afanes y nuestras batallas!

   Le dejé hablar y desahogarse sin interrumpirlo, sabedor de que por su boca hablaba no solo el dolor, también la culpa. Se reprochaba íntimamente lo que ellas nunca le reprocharon: el haberlas dejado en tanta soledad, el haberlas sacrificado a su “causa”. Cuando habló de hacer penitencia por cuanto de malo había de arrepentirse, quise poner entonces remedio a tanto pesar y tanta zozobra, y lo alenté con sentidas palabras:

   — Olvidas injustamente los grandes hechos que has llevado a cabo y las muchas esperanzas que has sabido traer a los ánimos de los descorazonados hispanos, afrentados por los árabes con tantos ultrajes. Debes recordar cómo aquellos te veneran y lo mucho que siguen esperando en ti. Por eso te ruego, padre, que no te castigues tan duramente por tus yerros y que salgas a campear cuanto antes, pues, si no lo haces así, tus hombres, ociosos, acabarán por darse a los peores vicios.

   Prometió domeñar sus flaquezas y retornar a sus desatendidos negocios. Cuando me separé de él, si no logré hacerle olvidar sus pesares, al menos quedó sosegado.

   Cumplió. Se alzó sobre su adversidad, guardó dentro de sí su dolor y sus recuerdos, y salió de algaras con sus acostumbrados ímpetu y valor; sólo lo apagado de su ojo y cierto abatimiento en sus hombros dejaban entrever la desolación que, a su paso, la implacable tempestad de su infortunio había dejado en él.

   Por otra parte, mi hermana menor, Argentea, entonces en los diecisiete años de edad, se mostraba a su vez tan afligida y desganada tras la muerte de su madre que Omar concluyó que le era menester hallar alguna ocupación que viniera a proporcionarle distracción y provecho. Pensó encomendarle que reemplazara a Meriem en la organización y administración del hogar, pues muy difícil resultaba el gobierno de aquel castillo tan poblado de parientes, funcionarios, ayos y escribientes, lacayos y servidores, donde no todo se limitaba a la vida de hogar, sino, además, a actos de política, audiencias y agasajos a embajadas y aliados.

   Rechazó mi hermana la encomienda de mi padre sin tan siquiera contemplarla y le confió que su más ferviente afán era fundar un cenobio en Bobastro con unas cuantas compañeras y retirarse a hacer vida monástica en la observancia de una regla. Mi padre trató de disuadirla, unas veces, con razones, otras, con amorosos ruegos, pero Argentea, si por una parte había heredado la hermosura y gentileza de Meriem, por otra, poseía la tenacidad y determinación de Omar, y no cejó en su propósito hasta lograr la autorización de nuestro padre.

    

   ***

   Durante la primavera de 910 se dieron algunas refriegas entre las tropas reales y los rebeldes de Omar. Por desdicha, estos tuvieron en contra a su adversa fortuna y perdieron algunas ciudades y a muchos de sus hombres, entre ellos al arrayaz mozárabe Taseril, muy leal a mi padre.

   También por esos días murió Ibrahím ben Hachchach, dejando a mi hermana Leyla en gran desconsuelo. Corrieron hablillas que insinuaban que había sido asesinado, pero este extremo no quedó claro. Así mismo, en diciembre de 910, moría en Zamora el rey de Asturias, Alfonso III el Magno, en medio de grandes disensiones familiares que llevaron a la división del reino entre sus hijos García, Ordoño y Fruela.

   Recuerdo que fue en el año del “gran eclipse” _911 d.C._, llamado así porque hubo uno que hizo salir las estrellas en pleno día, cuando mi hermana Argentea vio hacerse realidad su anhelo. Rematadas las obras del pequeño cenobio, que en fábrica mixta de piedra y ladrillo se había levantado junto a la iglesia rupestre, la hija menor de Omar ben Hafsún profesó, secundada por otras jóvenes de Bobastro, en la austera regla fundada por ella misma; juraron sus votos en presencia del obispo de la sede bobastrense, Yaffar ben Maqsĩm, y, desde entonces, consagraron sus vidas a la penitencia, la oración y la meditación entre aquellos muros.

   Discurría aquel riguroso verano cuando los vecinos de Iznájar se alzaron en armas contra su alcaide rebelde _que era uno de los yernos de ben Mastana_, lo derrocaron, y su cabeza alcanforada fue enviada como presente al Emir con su ofrecimiento de reconciliación. Pero, también por entonces, Awsaya ben al-Jalĩ logró arrebatar de nuevo a Abdallãh su plaza de Cañete.

   Así mismo, en septiembre del mismo año murió y debió rendir cuentas ante el juicio de Alá la implacable sultana Athara. Del continuo pesar y honda melancolía que padeció el emir Abdallãh por la muerte de su madre, enfermó gravemente, perdió el dormir y la apetencia, consumiéndose en ardientes calenturas. De la mano del hado vino la muerte que todo lo turba, que igual siega la vida del rico que la del mendigo, lo mismo acaba al príncipe que al más humilde y rústico labriego.

   Cuando conoció que llegaba el fin del plazo de sus días, convocó a sus visires y a todos sus familiares en su al-qubba. Rodeaban el lecho sus hijos y sus hermanos, a diestra y siniestra de su cabecera; los visires se arremolinaban a los pies del lecho, y otros familiares ocupaban el resto de la estancia y la antecámara.

   Miró inquieto el Emir a todos lados, como buscando algo que le faltara, y llamó con apremio:

   — ¡Abd al Rahmãn! ¡Abd al-Rahmãn!

   Inclinose hacia él su hijo Abd al-Rahmãn el Menor, octavo de sus varones, pero su padre lo despidió con un gesto impaciente de su mano.

   — Es a mi nieto a quien requiero. ¡¡Abd al-Rahmãn ben Mohamed!! —clamó con voz angustiada.

   Avanzó el joven príncipe, abriéndose paso entre el gran número de parientes que se apiñaban en la antecámara, y se aproximó al lecho de dolor de su abuelo. Hincó rodilla en tierra a su diestra, y el Emir, deslizando de su dedo el anillo con el sello omeya, lo depositó en la palma de la mano del asombrado Abd al-Rahmãn. Encomendó luego, con voz débil y emocionada, a todos sus hijos y hermanos que apoyaran y protegieran a aquel su nieto, ahora heredero de todos sus reinos, y, especialmente, a Al-Mutãrrif que lo amparase como si hijo propio fuera.

   Instantes más tarde exhaló su último aliento y entró en la justicia del Altísimo; que Él le haga misericordia.

   Su muerte acaeció a comienzos de la luna de Rabí al-Awwal del año 300 de la Hégira, quince de octubre de 912 de la Era Cristiana, después de veinticuatro años de reinado y a los sesenta y ocho de su edad.

   Que solo Alá es eterno, y eternos su imperio y majestad.
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   Aquel día de otoño lucía un sol tan radiante y la brisa era tan tibia que tal pareciera prolongación del estío.

   Finalizadas la pompas fúnebres por el emir Abdallãh, en aquella misma tarde del jueves, 15 de octubre de 912, en el Maylis al-Kãmil _Salón Perfecto_ del Alcázar de Córdoba, se rindió juramento de fidelidad al nuevo emir, Abd al-Rahmãn ben Mohamed ben Moavia ben Omeya. Decidió incluir entre sus nombres el de Abdallãh en homenaje a su abuelo. Se hallaba al subir al trono en la flor de su edad, veintiún años, y las posiciones planetarias anunciaron grandeza y prosperidad a quien reinaría con el nombre de Abd al-Rahmãn III.

   Los primeros en jurarle obediencia fueron sus tíos paternos, hijos de Abdallãh, vestidos todos con túnicas y mantos blancos en señal de luto por su padre, y a la cabeza de ellos juró Al-Mutãrrif, que había llegado a amarlo como a hijo propio. Este juramento fue respondido por Abd al-Rahmãn con tal afecto y respeto que se alzó del trono para abrazar a su tío, diciéndole tan sentidas palabras de amor y dignidad que pusieron lágrimas en los ojos de todos los presentes.

   Continuaron en el orden de jura los tíos abuelos, y por ellos habló el de más edad, Ahmad, diciendo:   

   — En el nombre de Alá. Sabedor de lo que hacía, te escogió Alá para gobernarnos a todos, nobles y plebeyos. Yo esperaba esto de su favor y como prueba de que vela por nosotros. Ruego al Altísimo que nos inspire la gratitud debida, nos complete sus mercedes y nos enseñe a alabarlo. Bendito sea Alá, que Él prolongue tus días y te otorgue prosperidad.

   Mientras en el Alcázar juraban la familia real, los visires, funcionarios palaciegos, nobleza y notables, en las mezquitas juraba el pueblo. Desde entonces se habría de citar el nombre del nuevo Emir en la jutba de los viernes.

   De todos eran conocidas sus muchas prendas: animoso corazón, gentil arrogancia, determinación, entendimiento y consejo muy agudos. Pero tal vez fuera su afabilidad de las más apreciadas, ya que colaboró en deshacer enemistades y antiguas desavenencias, redimir quejas y venganzas de sangre entre algunas nobles familias, y con su prudencia ganó el corazón de muchos ofendidos. Poseía cabellos rubios, ojos azules y barba densa y bien puesta, que teñía, al igual que el cabello, con henna, ketem y aligustre. Era de gran gentileza, pero con cierta tendencia a la obesidad y piernas algo cortas.

   Ese mismo día, tras la coronación, confirmó en sus cargos a muchos de los visires y altos funcionarios de su abuelo y nombró a otros. Al eslavo Badr, que, como se había criado en el Alcázar, fue uno de sus mejores amigos de la infancia y, más tarde, maula y visir de Abdallãh, lo confirmó como Jefe de la Caballería Real y Visir de Comunicaciones y Correos, además de otorgarle la más alta dignidad del reino, la de haŷĩb.

    

    

   A Abd al-Rahmãn no se le ocultaba que, incluso entre su familia, muchos veían su entronización como algo accidental e interino. Su fina intuición le advertía de que su nombramiento, existiendo herederos más directos entre sus tíos, podía generar reparos en el ánimo de algunos y que, para afianzarse en el trono cuanto antes, necesitaba iniciar sin pérdida de tiempo la unificación y pacificación de sus dominios. La situación política que le había legado Abdallãh, pese a alguna mejora en los últimos años, continuaba siendo caótica. Si lograra inmediatas conquistas de algunas plazas importantes y el sometimiento de alguno de los rebeldes de más relieve, nadie osaría deslegitimar su designación y se consolidaría en el trono.

   Por todo ello, a la mañana siguiente y sin más dilación, convocó a sus visires, a su tío Al-Mutãrrif y a altos mandos militares a fin de estudiar la situación general del reino y esbozar un inicial plan de gobierno.

   En una espaciosa estancia del Alcázar, a la que se accedía desde la galería que circunda al patio de armas, hacía largos años que existía una extensa maqueta de al-Ándalus en relieve, algo tosca e inexacta, pero que venía prestando un eficaz servicio, y en torno a ella dispuso el joven Emir a sus congregados.

   El haŷĩb, Badr, tomó en sus manos un cestillo lleno de alfileres, que por cabezas exhibían vistosos gallardetes de vivos colores y, dirigiéndose a Abd al-Rahmãn, le dijo:

   — Mi señor, dices que quieres que estudiemos el estado de tus reinos; pues bien, no puede ser más anárquico.

   — Veremos mejor la situación sobre el plano. Badr, irás clavando un gallardete rojo en cada punto, ciudad, plaza fuerte o castillo donde exista un foco de rebelión —ordenó Abd al-Rahmãn.

   Comenzó Badr por el norte y, según hincaba gallardetes, nombraba el lugar y el clan rebelde que lo encendía en armas; ninguna cora peninsular se libraba de su correspondiente familia insumisa: desde Zaragoza a Algeciras, de la Axarquía al Algarve[73]. Una vez nombrados todos, uno por uno, incluídos los aliados de mi padre, y señalados en el mapa por sus respectivos gallardetes, prosiguió el Visir, al tiempo que clavaba el postrer alfiler:

   — Y, por último, el peor de todos, Omar ben Hafsún, el infame encastillado en Adharwera, que ellos llaman Bobastro, y que domina toda la cora de Rayya hasta el mar, parte de las coras de Ronda, Elbira, Jaén y Córdoba. Su ciudad más cercana a la capital del reino es Écija. Ha distribuido a sus cachorros como alcaides en castillos y plazas estratégicas, y, además, está aliado, como has podido ver, con otros peligrosos rebeldes y con el fatimí del norte de África —concluyó el haŷĩb, mostrando con su mano al Emir los numerosos puntos rojos que acribillaban el mapa.

   Paseó Abd al-Rahmãn su mirada azul, entristecida, por los verdes valles, los plateados ríos y los escarpados montes de yeso coloreado que solo lograban ser pobre imagen de su amada patria, y, con gesto grave frente a aquel bosque de encendidos gallardetes, solo pudo exclamar, apesadumbrado:

   — Porque no hay más al-Ándalus, si no más guerras habría.

   Quedó pensativo durante unos momentos mientras todos permanecían pendientes de sus labios. La tarea que aguardaba al joven Emir era ingente y ardua. Al fin, se dirigió a ellos, descansando la vista de uno en uno, y habló así:

   — Desde hoy, y mirad bien que no digo desde mañana, trabajamos por lograr un reino único y fuerte. Para ello, no basta con arrebatar unas cuantas plazas a los rebeldes más sonados, hay que acabar con el régimen de componendas y falsas sumisiones que van minando el poder público. Se acabó el dejarles gobernar a cambio de tributos. Han de saber que no consentimos en fórmulas protocolarias hueras ni nos contentamos con apariencias ostentosas de soberanía que no vayan ligadas al poder efectivo que supone un Estado fuerte, único y soberano. No queremos solamente sus contribuciones, queremos las que ellos consideran sus ciudades y sus castillos. Dedicaré mi vida entera y las fuerzas todas que Alá quiera darme al engrandecimiento del reino que me han legado mis mayores. Hemos de acabar cuanto antes con tanto principado emancipado que solo han contribuido a debilitar el Estado. Uno por uno, iremos eliminando los focos de sublevación y, sobre todo, sofocaremos de una vez y para siempre el foco pertinaz de todas las rebeldías: Bobastro. A quien se someta de buen grado, otorgaremos generoso y entero perdón.

   — No ha de ser Omar ben Hafsún uno de estos —opinó Badr—. Tratará, según acostumbra, de ofrecernos rehenes o, en todo caso, tal vez si yo en persona negocio con él, pueda lograr que se retire a favor de uno de sus hijos.

   — De ningún modo, Badr. No es eso lo que hemos de procurar. Pretendemos eliminar las componendas, ¿recuerdas? Sólo negociarás con él la rendición incondicional. Cercena de raíz la planta altiva para que de ella no quede rama que pueda dar sombra un día —concluyó Abd al-Rahmãn con firmeza y convicción.

   Entre sus intenciones de mayor trascendencia se contaba el suprimir los privilegios de los árabes, que dieron origen al resentimiento entre razas y a las sublevaciones nacionalistas. Circulando por las venas del nuevo monarca mucha más sangre hispana que árabe, el odio racial debería tender a desaparecer. Aspiraba el joven Emir a sustentar su reino con preferencia sobre recursos hispanos.

   Y, tal como lo había anunciado, no aguardó a la primavera para salir de campaña; días después de su entronización, se dirigió con su ejército a los términos de Calatrava, desde donde llegaban continuas quejas sobre los saqueos y desafueros del señor de Malagón, ben Ardabulish, que tenía arredradas a las gentes de las comarcas limítrofes, desde Guadalerza hasta Caracuel. Hacía más de veinte años que no se veía a un Emir al frente de sus tropas, y este dejaba constancia de querer compartir con ellas no solo la gloria, también fatigas y peligros. Dos semanas más tarde, Abd al-Rahmãn entraba triunfante en Córdoba entre el delirio de la población y ostentando en el extremo de una jabalina la cabeza de ben Ardabulish, que quedó expuesta en la puerta Ašuhuda del Alcázar con un cartel que rezaba:

    

   Así castiga Abd al-Rahmãn ben Moavia ben Omeya

   a los temerarios como este.

    

   El primero de enero de 913, el visir Badr entraba en Écija, la plaza de Omar más cercana a la capital del reino. Pero al Emir le placía labrarse su propia gloria militar y, en abril de ese mismo año, después de sesenta y cinco días de escrupulosos preparativos, se puso al mando de su ejército para encabezar en persona otras conquistas de similar importancia. En las recuperadas poblaciones de mayor tradición nacionalista, mandó Abd al-Rahmãn demoler las murallas y fortificaciones. Otorgó generoso perdón a sus moradores, incorporó a sus defensores al ejército regular con elevadas pagas y concedió extraordinarias mercedes a sus familias.

   En ese mismo año, la cora de Sevilla venía también a poder del Emir tras ser vencidos los sucesores de Ibrahím ben Hachchach y sus aliados. Para que no pudieran volver a las andadas, fueron demolidas las murallas de la capital sevillana.

    

    

   Había transcurrido un año desde estos hechos y el Emir se hallaba reunido, una vez más, en su Alcázar con sus visires y generales ante la gran maqueta de al-Ándalus:

   — La primavera avanza y, puesto que pronto iniciaremos la campaña, hemos de seleccionar ya nuestros próximos objetivos —comenzó Abd al-Rahmãn, y miraba a cuantos le acompañaban, invitándoles a intervenir.

   — ¿Cambiaremos de escenario este año?—indagó el haŷĩb—. Los cristianos no cesan de hostigar por el norte.

   — No, Badr. Por el momento, nuestros walíes de las Marcas fronterizas se bastan para contenerlos —manifestó el Emir, y añadió—: Hemos de consolidar lo logrado en la campaña pasada frente a esa chusma del sur.

   — Sí. Hay que asestar el golpe de gracia al infame —corroboró el príncipe Al-Mutãrrif.

   — ¿Recordáis la campaña pasada? Esta vez hay que impedirle la acción al maldito ben Hafsún. Fue atosigante la obstrucción del rebelde durante nuestras últimas operaciones por esas tierras —se lamentó el Emir—. Entre conquista y conquista, hubimos de impedir que Omar ben Hafsún se hiciera con Archidona, a la que sometió a duro cerco. Después, mientras asediábamos la población de Fiñana, Omar hacía otro tanto con la ciudad de Málaga, y hubimos de hacerlo desistir de tal empeño. Volvió a repetirse la situación y, al tiempo que poníamos cerco a Juviles, Omar hostigaba la capital de la cora, Elbira, donde en encarnizada batalla fueron vencidos los hombres de ben Hafsún y, ¿recordáis?, hasta resultó herido uno de sus hermanos.

   — Sí, pero el balance no pudo ser más desfavorable para los rebeldes, mi señor —recordó Badr—. Elbira y Archidona permanecieron bajo nuestro dominio, la plaza de Juviles capituló y pasó a nuestras manos, mientras el infame perdió allí a incontables secuaces. Cuando en julio regresamos a Córdoba después de tres meses de campaña, habían pasado a nuestras manos setenta castillos y más de doscientas plazas fortificadas.

   — Por eso conviene asegurar lo ganado —insistió Abd al-Rahmãn—. Estorbó tanto Omar al ejército real durante la campaña de 913 que la expedición de este año debe dirigirse contra el cinturón de castillos que cierran los pasos hacia Bobastro y contra el recinto de serranías que los amparan.

    

   Y así se hizo. En la primavera de 914, el joven Emir, a la cabeza de su ejército, llevó a cabo varias aceifas por las proximidades de Bobastro; tomó varias plazas fuertes en los alrededores antes de poner cerco a Ojén, a cuyo mando como alcaide me encontraba yo mismo, designado por mi padre desde dos años atrás. He de decir, complacido, que, en este primer intento del Emir por conquistar la plaza que estaba a mi cuidado, la fortaleza se le resistió, gracias a la valiente y tenaz defensa que supimos hacerle. Hubo, pues, de renunciar a ella.

   El jueves, uno de junio, las tropas reales tomaron Algeciras y gran número de plazas del litoral de Málaga, que se entregaron a cambio del amán. La conquista de estos puertos de mar contribuyó al bloqueo de bajeles y saetías que, procedentes de África, aportaban víveres, pertrechos y hombres a Omar ben Hafsún. A tal estrechez habíamos llegado que dependíamos de estos auxilios extranjeros. Este hecho convenció al Emir de la necesidad y urgencia que había en renovar y acrecentar la flota mediterránea y la vigilancia en las costas, para estorbar la recepción de auxilios destinados a los rebeldes. Dio las órdenes para que así se hiciera.

   Tras ochenta y dos días de campaña, regresó el ejército real a Córdoba en pleno estío de 914, atrozmente sofocante, y que se hizo aún más insufrible debido a la escasez de agua ocasionada por la terrible y persistente sequía que había venido sucediéndose a lo largo de todo aquel año. Y como suele acontecer, a tan persistente sequía siguió al año siguiente una despiadada hambruna acompañada de peste, que causó incalculable mortandad. El cahíz de trigo alcanzó los tres dinares.

   Algunos aseguran que esta calamidad de 915 fue aún más implacable que la de 898. En Córdoba morían a millares y no había manos para cuidar ni para enterrar. Aquella primavera no salieron de campaña los ejércitos ni se recaudaron tributos. Las tropas fueron mandadas por el Emir a las coras con las ayudas que pudo procurar para aliviar su miseria.

   Debido a esto, se firmó una tregua entre Córdoba y Bobastro, representadas por el médico cristiano cordobés Yahia ben Ishaq, el visir Badr, el obispo de Bobastro, ben Maqsĩm, dos nobles mozárabes rebeldes y el sevillano Aben Humaid, leal a Omar. Este documento, firmado luego por el Emir y por Omar, reconocía a este el dominio sobre ciento sesenta y dos castillos. La firma de estas treguas fue muy en contra de la voluntad de mi padre, forzado por la situación, y con harta repugnancia de nosotros, sus hijos.

   Un día que platicábamos en familia, todos reunidos en torno a la lumbre, Omar gruñó impaciente:

   — ¡Maldición...! Solo puedo soportar esta insultante tregua preparándome para romperla. No olvidéis, hijos: "Ármate en tiempo de paz y arrópate incluso en verano"[74].

   — ¡Por cuántos hechos que desagradan hay que pasar en este oficio! ¡Cuánto hay que tragar en bien de nuestros sueños! — acertó a decir Suleymán.

   — Cuando las cosas vienen mal dadas, así es —añadió Omar, y continuó—: Y pudiéramos llegar a vernos hasta recurriendo a mercenarios. Cuando se cree en un ideal con la convicción con que yo he creído siempre en el nuestro, no se puede renunciar ante el primer obstáculo. Mientras el ser humano vive, viven sus anhelos con él. Si llegara a tener que contar con gentes a quienes esos anhelos nada les digan…, yo que he perdido aliados tan nobles por diferencias que nunca debieron serlo… Recuerdo a mi buen amigo Awsaya. ¡Cuánto lo echo en falta! ¡Cómo me traicionó la suerte en el más leal de los hombres!

   — ¿Y qué podríamos hacer para cambiar el rumbo que lleva este negocio, padre? —preguntó mi hermano Yaffar.

   — Si yo tuviera la respuesta, hijo, el rumbo ya sería otro. Vosotros, entre tanto, id echando en vuestra balanza buenos hechos y grandes gestas, que os llegará la buena nueva cuando se venza por vuestras obras.

   — Compruebo, padre —intervine yo—, que el mundo no cesa de sernos enemigo, aun cuando mantiene ocultas sus tretas. Nos engañan las trampas del mundo, una tras otra, pues la primera no nos evita la segunda.

   — Así es, hijos míos, quien fía del mundo es como aquel cuya mano coge agua; no debiera sorprenderse cuando la abra al ver lo que ha retenido.

    

    

   En 916 d.C., mejorada la situación de carestía, como viera Abd al-Rahmãn muy restablecido su poder en las coras del sur, pudo dedicar la expedición del verano a combatir en las Marcas fronterizas del Norte contra los reinos cristianos.

   No solo en lo militar se fundamentaba la restauración del poder real que estaba logrando el joven Emir, pues también ha mostrado siempre gran talento para los asuntos sociales y administrativos. Se conduce con rectitud y generosidad con los cristianos que se someten, para animar a otros a la obediencia. Su proceder es firme y riguroso con los porfiados, justo y afable con los que se avienen, y estos vuelven a entrar en la dĩmma, como protegidos, sin resentimientos ni recelos. Abd al-Rahmãn no se parece en nada a Abdallãh, gracias le sean dadas a Alá; por el contrario, posee lo que es menester para granjearse la confianza y el amor del pueblo: ese exterior gallardo y gentil que cautiva, unido a la majestad, que impone.

   Por este tiempo se valió de dos medidas muy populares para ganarse aún más el favor de sus gobernados: redujo los impuestos y se rodeó de mayor número de mozárabes en la Guardia Real y en la Administración. Un dato muy elocuente que habla del resultado de esta política es que, desde entonces, las oficinas de la Administración Central de Córdoba cierran los domingos[75]. Entre otras razones porque son tantos los mozárabes que en ellas trabajan y tal el número de residentes cristianos en la capital que acuden a hacer sus gestiones que resulta más rentable para el Erario público cerrar este día y abrir los viernes.

   Gustaba el Emir, además, _y gusta_, de hacer en los cargos frecuentes relevos a fin de que los funcionarios no acaparen excesiva autoridad ni se habitúen a ver el poder como un derecho adquirido.

   El proceder de Abd al-Rahmãn atraía cada vez más, no ya a muladíes, sino incluso a muchos caballeros mozárabes. Omar ben Hafsún iba quedándose más solo cada día, pasando a ser un rebelde menor; y, sin embargo, la nieve de sus canas no había apagado el fuego de su ardoroso corazón.

   El joven Emir había encontrado en la desilusión y el cansancio de los rebeldes sus mejores aliados, y, poco a poco, la causa hispana se fue hundiendo. Aquellos caudillos que con tanta pasión y enorme sacrificio respondieron al estímulo de las primeras proclamas de Omar y se alzaron contra la dominación extranjera estaban muertos o habían envejecido.

   Las nuevas generaciones se encontraban con una situación muy diferente: el nuevo Emir tenía ya más sangre hispana que árabe _más del 90%_, y las antiguas familias de arrogantes árabes habían sido vencidas y habían perdido su poder. Por tanto, ya no era a estos a quienes achacaban sus males y quebrantos, sino a tantos años de anarquía y de continuas luchas civiles. Sentían en su interior que, si una rebelión nacional no ha alcanzado sus metas en el momento de mayor ilusión y poderío, no lo logra jamás. Comenzaban a creer que esta era una “causa” a la que el cielo no había querido apoyar, y el entusiasmo se había ido enfriando. Estos indicios de cansancio y desesperanza privaban a las filas de Omar de nuevos alistamientos, y se vio forzado a recurrir a la contratación a sueldo de mercenarios de Tánger.

   Definitivamente, la empresa nacional había perdido su carácter y ya no se trataba de la lucha de los hispanos contra sus opresores árabes. Había muerto aquel movimiento de hermandad entre musulmanes y mozárabes ibéricos contra un adversario común, cuando no importaba si se era muslím o cristiano y a nadie se preguntaba en Bobastro cuál era su religión, porque bastaba con ser hispano, odiar al extranjero que hollaba con su bota el solar de nuestros mayores y saber manejar una espada. Pero ahora que los muladíes habían ido abandonando a mi padre, el ideal nacional fue desapareciendo en provecho del ideal religioso. Paulatinamente, Omar había ido depositando su confianza en los cristianos, tal vez porque antes se la hubieran retirado a él los muslimes.

   Se evidenciaba una vez más que, para la convivencia, el hecho de ser musulmanes o cristianos no es en realidad el problema si lo son desde siempre _e igual era en tiempos de mi padre que cuando esto escribo_; había quedado claro que sabemos no solo relacionarnos, sino hasta asociarnos al servicio de un ideal común. En verdad que el conflicto siempre surge con los nuevos conversos, con los tornadizos, ya se den en una dirección o en la otra. Es la apostasía la que cuesta asumir y la causa más directa en fanatizar la coexistencia entre las dos comunidades.

   Por otra parte, los mercenarios, dispuestos a trabajar para quien mejor pagara, trataban con mucho miramiento al enemigo, ya que el adversario de hoy podía llegar a ser el camarada de mañana. Aspirar a conseguir la independencia con tal tropa, cuando no lo logró el alzamiento en masa de todo un pueblo alentado por fervoroso entusiasmo y por un ideal que sentían como sagrado, hubiera sido ingenuidad o quimera.

   Omar ben Hafsún, cansado por toda una vida de tenaz brega y descorazonado al ver en manos mercenarias la empresa que había sido su razón de existir, adoleció de grave mal en los postreros días del año cristiano de 917. Cuando se sintió acabar, llamó a todos sus hijos. Solo Leyla no consiguió llegar a tiempo.

   — Alabad siempre a Dios, como yo hago —nos dijo con voz ahogada—, por haber nacido en al-Ándalus, por habernos confiado la honrosa y ardua tarea de luchar por la libertad de esta amada tierra. No cejéis en el intento, que de hombres de bien es procurar la libertad para todos y no solo para uno mismo. Me complace que, pese a mis muchos yerros, a punto estuve de lograrlo. Hora es de acabar y no me arredra la muerte, pero algo sí que lamento: morir en lecho. Toda la vida espada en mano, tantas veces que creí ver el rostro de la Parca, y no quiso Dios que acabara en el campo de batalla como buen caballero.

   Auxiliado por el sacerdote, pocas horas después, la mano irresistible del ángel de la muerte lo trasladó desde los palacios de este mundo perecedero a las moradas eternas de la otra vida. Loado sea aquel Señor cuyo imperio es eterno y siempre glorioso.

   Murió insurgente, como había vivido, a principios del año 918 d.C., después de casi cuarenta años de sublevación y a los sesenta y cuatro de su edad.

   Cuando se divulgó entre sus tropas la voz de su fallecimiento, todos le lloraron con grave dolor y amargura, y se lamentaban:

   — ¡Perdimos nuestro padre, nuestro defensor y caudillo! ¡Tenga Dios misericordia de él!

   La muerte de Omar produjo tremenda conmoción en toda la península. Pese a que Abd al-Rahmãn III hubiera obligado a los hispanos a renunciar a su proyecto, mi padre era el símbolo del sueño del pueblo ibérico de unirse y regir sus propios destinos, y el pueblo renuncia difícilmente a sus sueños. Habíase convertido en una leyenda en la que se encarnaba el espíritu de la independencia ibérica, que, desde Viriato, no había dado otro como él. Quien había hecho temblar el trono de los omeyas murió antes de presenciar la ya segura ruina de su noble “causa”.

   Grandes manifestaciones de júbilo se vieron en Córdoba entre los partidarios del Emir, y bendijeron a la Providencia por el final de aquel azote. Cronistas del momento escribieron cosas como éstas:

    

   En este año venturoso del 305 de la Hégira, vio el fin de sus días el maldito Omar ben Hafsún, columna de los infieles, caudillo de los indómitos, tizón de las guerras civiles, refugio de los fautores de discordias y rencillas. Tal suceso es anuncio de buena fortuna, presagio del factor divino y del fin del reinado de la abominación.

    

   Inhumado el cuerpo de mi padre en el ábside de la iglesia rupestre y no habiendo enjugado Bobastro aún su llanto, se congregó el ejército en el palenque; sobre el estrado desde donde Omar asistía a los alardes, nos encontrábamos los cuatro hijos varones a ambos lados del arrayaz mozárabe Xomais, lugarteniente que había sido de mi padre en los últimos años. A nuestra espalda se hallaban sus fieles aliados ben Mastana y ben Umeyya. Presentándonos a la tropa, aunque de sobra éramos conocidos, señalándonos con el dedo índice, Xomais declaró:

   — Estos son nuestros señores, hijos de nuestro señor. Estos serán vuestros caudillos desde hoy y os harán felices si corresponde con ellos vuestra lealtad y vuestro valor.

   Los soldados sacaron sus espadas y juraron obedecernos y defender nuestros derechos a costa de sus propias vidas.

   Fue elegido luego mi hermano Yaffar como sucesor de Omar; juramos todos obediencia al nuevo adalid, y bendijo el acto el obispo ben Maqsĩm, quien le entregó solemnemente la espada de nuestro progenitor, aquel noble acero que a tantas hermosas de tristes lutos vistió.

   A partir de ese día y con las artes aprendidas de su padre, Yaffar siguió sus pasos.
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   Apenas había recibido mi hermano el juramento de fidelidad, lo primero que hizo fue romper la tregua que se acordó con el Emir. Para esto contó con el total apoyo de nosotros, sus hermanos, y sobre todo, el de Suleymán, que siempre fue el que con mayor repugnancia vio la avenencia con Córdoba. Tropezó con la firme oposición de los partidarios del mantenimiento de la tregua, que eran aquellos que la procuraron, y a tanto llegaron las diferencias que Yaffar destituyó al obispo ben Maqsĩm, uno de los impulsores de dicha tregua, el cual fue expulsado de Bobastro y confinado en un cenobio bajo rigurosa vigilancia.

   Revocada la tregua, el Emir emprendió una campaña a finales de la primavera de 919 por la demarcación de Bobastro y sometió a asedio a numerosas plazas rebeldes, como Belda y el bastión de Dos Amantes, que finalmente vinieron a sus manos. A los que se rindieron, les concedió su amán, pero los que porfiaron en su resistencia, como fue el caso de los mozárabes de Belda, murieron decapitados cuando la fortaleza fue al fin conquistada.

   Tras fortificar el monte de Gaucín, se adueñaron del castillo de Álora y reforzaron las guarniciones de Casarabonela y Ardales para estrechar el alfoz de Bobastro, volviendo a Córdoba con el Emir a la cabeza tras una campaña de treinta y ocho días de duración.

    

    

   Corría el otoño de este mismo año, ventoso y lluvioso, cuando un hecho acaeció que había de traer funestas consecuencias. Persuadido mi hermano Yaffar del enorme daño que había acarreado a nuestra “empresa” la conversión al cristianismo de nuestro padre, así como la suya propia, pensó en que tal vez volvería a ganarse el favor de los muladíes si fingía su regreso al seno del Islam.

    

   Hallándome en mi puesto de Ojén, recibí cartas de mi hermano Suleymán _alcaide en Úbbada de Elbira[76]_, avisándome con gran alarma de lo que proyectaba Yaffar. Corrimos ambos hacia Bobastro con el afán de hacerlo desistir de su intento, pero no atendió a razones y por la ciudad ya había corrido el rumor de que el caudillo rebelde de nuevo era muslím.

   — ¡¿Qué has hecho, qué has hecho?! —rugió Suleymán mesándose el cabello y la barba— ¡Si nuestro padre alzara la cabeza!

   — ¡Alá nos ampare! Con esta equivocada medida, seguro que no solo no atraerás a los muladíes, sino que hasta pueden retirarte su apoyo los mozárabes —le reproché yo, encolerizado.

   — ¿Qué crees que es esto? ¿Un juego? Hoy soy muslím, mañana, cristiano, pasado mañana, tal vez musulmán de nuevo o tal vez ninguna de las dos cosas —le afeó Suleymán, tan indignado como yo.

   — No voy a cambiar mi religión; sólo lo hemos hecho creer —se defendía débilmente ante nuestro enojo.

   Salimos de allí airados y regresamos cada uno a nuestro destino. Pero yo, consciente de que la “causa” había muerto junto con mi padre y demasiado desencantado con la política de mi hermano, determiné abandonar las armas. Por complacer a mi padre, aparenté ser tan soldado como mis hermanos, me batí tan bravamente como el que más, vertí la sangre de otros por mi mano y a punto me vi varias veces de verter la mía, y renuncié a mi afición por los libros, para los que sin duda Alá me ha dotado más que para la espada. Atendí, pues, los ruegos de mi esposa Noeima y envié correos al Emir con un mensaje breve y claro:

    

   Yo, Abd al-Rahmãn ben Omar ben Hafsún, muladí fiel al Dios Único, solicito, Emir, tu benevolencia y deposito en tus manos mi señorío de Ojén a cambio de tu amán y tu venia para retirarme a Córdoba con mi esposa y mis hijos. Lo que espero de tu gracia, mi señor.

   Alá prolongue tus días.

    

   La respuesta del soberano no se hizo esperar. Fiel a su política de dar trato afable a quien se avenía, envió a Ojén junto con la nueva guarnición a Iahia ben Ishaq y a Zacaría ben Anatolio, amigos de mi padre que rompieron con él a raíz de su conversión. Nos traían de su parte caballos y regalos para mí y todos los míos, además de gran escolta para acompañarnos hasta Córdoba. Nos proporcionó esta mi casa del arrabal de los Pergamineros y, para mí, un medio de vida como copista en un afamado taller del mismo barrio.

   La profesión de copista y calígrafo goza de gran prestigio en esta capital, donde alrededor de doscientas treinta personas nos dedicamos a ella. Yo soy de los pocos varones que aquí la ejercemos, pues en Córdoba es oficio que han acaparado las mujeres; de estos doscientos treinta amanuenses, ciento setenta son mujeres, cristianas en su mayoría. Se elaboran en este arrabal en torno a sesenta mil volúmenes al año, y en el mercado de los libros se puja por los ejemplares raros. Circula un refrán por al-Ándalus que dice: “Si deseas vender una joya, ve a Toledo; si precisas vender una espada, ve a Sevilla; mas, si quieres vender un libro, ve a Córdoba”.

    

   Un año más tarde recibí la triste nueva: Yaffar, mi hermano, el primogénito de Omar, había sido asesinado a traición por sus propios hombres. Suleymán y yo acertamos, pero ojalá nos hubiéramos equivocado. No solo no logró ganarse a los muslimes hispanos; los mozárabes de Bobastro no perdonaron y, pese a que todo fuera fingido y que en verdad no hubiera abandonado la fe de Cristo, fue apuñalado por la espalda un anochecer otoñal cuando ascendía la empedrada cuesta que lleva al castillo. Tan doloroso suceso ocurrió el 29 de octubre de 920 d.C.

   Al día siguiente de la muerte de Yaffar, entraba Suleymán en Bobastro. En verdad que este, mi hermano uterino, era digno hijo de Omar y el que más se le parecía de todos nosotros. Reconquistó algunas de las plazas que pertenecieron a nuestro padre, entre otras, Almuñécar.

    

   ***

   Mientras tanto, el Emir no daba cuartel y, en las continuas expediciones que dirigía contra los rebeldes, los castillos y plazas no cesaban de caer, uno tras otro. Entre los años 921 y 922, pasaron a sus manos varias fortalezas de ben Mastana y otras de Jaén y Elbira, y pacificó, además, la comarca de Ronda. Antes de volver a Córdoba, estragó los campos del alfoz de Bobastro.

   El pavor que ponía en los ánimos el continuo acoso del Emir encendió en Bobastro la chispa de una conjura contra Suleymán. Los muladíes y los mozárabes de la ciudad, hasta entonces bien avenidos, veían cómo la discordia se adueñaba de la convivencia. Los muladíes eran partidarios de entrar en tratos con Abd al-Rahmãn III, someterse y lograr el perdón para todos los moradores de la plaza. Los mozárabes, por el contrario, apoyaban la posición mantenida por Suleymán de resistir a toda costa frente al monarca cordobés. No dejaba de ser sorprendente que Suleymán, siendo musulmán, conservara el favor de los mozárabes y, como ellos, se negara a rendirse, mientras mi hermano menor, Hafs, en los treinta y un años de su edad, siendo cristiano, apoyaba el sentir muladí y defendía el acogerse al amán del Emir y prestarle obediencia.

   Las disensiones fueron en aumento hasta que culminaron en una conjura, urdida por los mozárabes de Bobastro en conchabanza con el obispo destituido, ben Maqsĩm; pese a la clara posición que defendía Suleymán de resistencia a ultranza contra el Emir, los conspiradores buscaban su cabeza, ya que recelaban que mi hermano, muslím al fin y al cabo, acabara por ceder a las presiones de los suyos y condujera a todos hasta las garras de Abd al-Rahmãn como reses al degolladero.

   Triunfó la conjura, y Suleymán se vio forzado a huir para salvar la vida, acompañado por los muladíes de la ciudad. En su ausencia, el castillo fue saqueado y sus prisioneros liberados. Días después de este lance, mi hermano y los fugados con él lograron de nuevo introducirse en Bobastro, disfrazados y con enorme cautela. Convencieron al pueblo de la necesidad de mantenerse unidos y lo llamaron a las armas. De este modo consiguió Suleymán recuperar el poder. El castigo que infligió a los traidores fue implacable: mandó decapitar a los principales promotores de la conjura.

   Tras los graves acontecimientos vividos, los ánimos de los hispanos de Bobastro quedaron recelosos y enconados. Suleymán vivía desde entonces entre el temor y la sospecha.

    

    

   El 21 de abril de 923, emprendió Abd al-Rahmãn III nueva campaña contra la capital rebelde. Acampó bajo los riscos de la inaccesible montaña, y sus huestes talaron el arbolado e incendiaron las siembras de todas las cercanías, incluidos los de los términos de Ardales y Cámara, fortaleza esta que pertenecía a mi hermano menor, Hafs. Tras larga defensa, hubo de rendir la plaza a cambio del perdón del Emir.

   El soberano, creyendo que la relación entre mis dos hermanos habría quedado dañada tras la conjura de Bobastro por ser uno musulmán y el otro mozárabe, vio la ocasión de enfrentarlos definitivamente tras la rendición de Hafs, y con esas miras concedió a mi joven hermano la alcaidía de uno de los castillos reales, fingiendo tratar de compensarle por la pérdida de Cámara. Pero Hafs dio pruebas de una madurez política que el Emir no pudo sospechar; logró poner distancia, demostrando de quién era hijo y despreciando el soberbio castillo y los embaucadores honores, para ir a acogerse a su querida Bobastro y bajo el mando de Suleymán.

   Burlado el Emir, antes de volver a Córdoba instaló en las cumbres cercanas que dominan Bobastro fortificaciones encargadas de proseguir el bloqueo.

    

   ***

   Infaustos hechos los que he de referir ahora; muchas lágrimas vertí entonces, debo confesarlo. Sucedió así:

   Aquel año de 926 fue de extrema sequedad y vino seguido, como suele, por devastadora hambruna. A finales de año y principios de 927, los ríos bajaban sin apenas caudal y no quedaba una gota de agua en pozos y aljibes. No andaban las tropas reales muy lejos porque acababan de hacerse de nuevo con la contumaz fortaleza de Monterrubio, que una vez más se les había rebelado. Bobastro padecía sed, y, como otras veces, un destacamento a las órdenes de Suleymán abandonó la montaña para dirigirse a un cenobio cercano, en cuyos aljibes se proveían de agua en tiempos de penuria.

   Iba con ellos aquel día su adversa fortuna, ya que les salió al paso en un desfiladero el ejército cordobés, y se trabaron en desconcertada escaramuza.   

   Reconocido mi hermano por un hispano infame de la familia mozárabe de los Beni-Motãhir, antes aliados de Omar y hoy vendidos al Emir, cargaron contra Suleymán tal cantidad de enemigos a un tiempo que fueron arrinconándolo contra una plantación de palmitos que, escalonados, parecían querer trepar por la ladera del desfiladero. En la confusión que se originó, tropezó su caballo en la raíz de un palmito, cayendo mi hermano derribado. Aprovecharon todos para herirle con lanzadas y tajos; el vil y desleal delator le cortó el dedo en que llevaba el sello de los Beni-Hafsún cuando aún estaba con vida. Su cabeza fue segada por ben Yala, que, para su vergüenza, también había sido uno de los hombres de mi padre y, luego, traidor vendido al Emir.

   Estos aciagos sucesos tuvieron lugar el 7 de febrero de 927 de la Era Cristiana, seis años después de haber asumido el poder. Téngalo Alá en su Paraíso. Pero, con todo esto, aquí no acabó mi tormento. Una noche lóbrega y ventosa en que por fin amenazaba lluvia, vinieron a deshora a tocar a mi puerta; era un muladí cordobés, antiguo partidario de la causa hispana.

   — Quisiera no tener que ser yo quien te dé la mala nueva, pero alguien ha de ser —advirtió, y se retorcía las manos, al tiempo que carraspeaba sin saber por donde empezar.

   — ¡Habla ya, por Alá! —lo apremié.

   — Acaban de colgar de un palo en la puerta Ašuhuda del Alcázar a tu hermano Suleymán, pero no vayas, que…

   No oí más, pues yo corría ya en dirección al Alcázar, dejando la puerta de par en par y a mi amigo parado ante ella.

   — ¡¡No vayas, por Alá, no vayas!! —le oí gritar a mis espaldas.     

   Corrí desatentado, tropezando y cayendo en el empedrado varias veces, y, cuando llegué a la puerta palaciega de Ašuhuda, frente al río, entre carroñas añejas se destacaban unos despojos muy recientes; se trataba de Suleymán. Su cuerpo, roto y desmadejado, era un guiñapo cubierto de una costra de sangre seca, al que habían amputado manos y pies. La cabeza, separada de sus hombros y a la que nadie había tenido la piedad de cerrar sus ojos, coronaba la cúspide del palo, hincada en su punta. Cuando salí de largo rato de estupor, el lacerante dolor me enloqueció, y arañé la tierra con ahínco tratando de arrancar el poste.

   Pero Alá eligió aquel terrible momento para dar fin a la sequía. Los cielos al fin se abrieron y torrencial cayó la lluvia para confundirse con mis lágrimas, arrastrando cuajarones y tierra adherida al cadáver. El agua fue diluyendo la sangre reseca que, escurriendo por el palo, bajó hasta el charco en que yo me debatía y vino a empapar de rojo el blanco alquicel con que me abrigaba. Cuando mis ojos comenzaron de nuevo a ver, acerté a distinguir en las cercanías los despojos clavados en palos de varios de los hombres de mi padre, entre ellos el anciano Hãil, leal arrayaz de Omar.

    

    

   Mi hermano menor, Hafs, sucedió al desventurado Suleymán. Pero Abd al-Rahmãn III había determinado que los días de la sede rebelde estuvieran contados. En mayo emprendió el Emir campaña en dirección a la plaza de su obsesión, Bobastro; lo acompañaba el príncipe heredero, Al-Haqem. El asedio que durante años venía ahogando las vidas de sus pobladores fue reforzado. Acabó por conquistar todos los castillos que formaban el cinturón defensivo de la heroica fortaleza _entre ellos el de Olías, donde se hallaba confinado el obispo Maqsĩm_, aumentó la guarnición de Archidona y levantó nuevas fortificaciones en las alturas más inmediatas a Bobastro, dejando a su general ben al-Mundhir al-Qurayšĩ el mandato de proseguir apretando sin piedad el cerco. Después de llegar a Málaga y pasar revista a la flota, regresó a Córdoba.

   Viéndose Hafs cercado por todas partes, privado de víveres y de todo socorro, inició negociaciones con los visires del Emir para la capitulación de Bobastro.

   El 21 de enero de 928, a menos de un año de la muerte de Suleymán, rendía mi hermano menor la plaza, y dos de los visires entraban en Bobastro para completar las negociaciones. Exigió Hafs el amán para él, sus familiares, sus hombres y todos cuantos poblaban la ciudad. Le fue concedido.

   Ese mismo día, al atardecer, la bandera blanca de los omeyas flameaba al viento sobre los nobles muros del Castillón.

   Hafs y su familia, y con ellos mi hermana Argentea y las monjas del cenobio, acompañados por los dos visires, llegaron a Córdoba, donde el Emir les confirmó el amán. Concedió a mi hermano un elevado rango en el ejército real y a Argentea y sus monjas la autorización para retirarse al cenobio de Tabanos. Se hallaba este _desde que fuera mandado derruir por el emir Mohamed I el antiguo Tabanos de la sierra_ en plena medina y junto a la iglesia de San Cipriano.

    

   ***

   Dos meses después de la caída de Bobastro, quiso Abd al-Rahmãn III visitar en persona la inaccesible y emblemática plaza que durante tantos años había desafiado al poder de su dinastía. Se maravilló ante sus fuertes muros, sus elevados bastiones, los pavorosos precipicios de pétreas paredes cortadas a pico y los profundos barrancos. Por ello, cayó de hinojos, dio gracias a Alá y observó total ayuno mientras permaneció en la sede rebelde. Dicen que exclamó:

   — Daré gracias al Único mientras mi vida aliente, porque milagro de Alá ha sido que logremos alcanzar lo inalcanzable, ya que nunca se me ocultó que este nido de halcones era más temible por los ideales que representaba que por sus fosos, adarves y abruptas laderas.

   Pero los alfaquíes, con morboso afán, lo instaban para que les permitiera comprobar, registrando las tumbas, si Omar y su hijo Yaffar habían muerto en el Islam o en la fe de Cristo, pues serias dudas se habían sembrado sobre este particular. Tanto presionaron que el Emir cedió. Como manada de buitres cayeron sobre las tumbas. Forzadas las lápidas, verificaron que habían sido enterrados a la manera cristiana y que no se hallaban orientados a la Meca. Por ello, se les impuso el castigo reservado a los apóstatas, ¡inhumana venganza contra los muertos!: sus cenizas fueron esparcidas al viento y sus descarnados huesos, colgados en palos en la puerta Ašuhuda del Alcázar de Córdoba, junto a los de Suleymán. ¡Dolor inenarrable para Argentea y para mí! ¡Cómo mi pobre niña logró soportar durante años aquel suplicio!

   Los cronistas del momento escribieron con salvaje júbilo y hasta se hicieron versos. Uno de ellos decía:

    

   “Estos cuerpos serán así saludable advertencia para gentes malintencionadas y dulce espectáculo para los ojos de los verdaderos creyentes”. 

    

   Causa asombro, pero así es, que al cristiano que siempre lo ha sido se le respeta, pero al renegado se le ajusticia. El musulmán ha de serlo para siempre y el que apostata muere. El Islam nos acoge en la cuna y no nos abandona hasta la tumba.

   En lo que se refiere al Emir, en este mismo año venció a los rebeldes del Este peninsular, así como a los Beni-Qasi en Aragón, obligándolos a unirse a sus ejércitos. Igual acaeció con Mérida y otras plazas del Algarbe. Poco después, tras someter a los insumisos de Toledo, Abd al-Rahmãn consiguió desplazar hacia el norte las Marcas fronterizas, que por el centro peninsular alcanzaron hasta el puerto de “Balatomé”[77] y hasta Medinaceli.

   La toma de Bobastro supuso tal estímulo y baño de optimismo para Abd al-Rahmãn III que, a principios del año siguiente (929 d. C.), determinó tomar para sí el título de Califa con los nombres agregados de al-Nãsir li-din-Allãh y Amir al-Muminín, que significan “Defensor de la Religión de Alá” y “Príncipe de los Creyentes”. Además, renovó la Ceca de Córdoba, comenzando a acuñar dinares de oro, que hasta entonces eran escasos y traídos de Oriente, y en la leyenda grabada figuraban sus nuevos títulos.

    

    

   Alá me ha probado mucho y duramente, pero aún me quedaba por padecer una de las más arduas pruebas de mi vida. Pese a ser apóstatas, mis hermanos Argentea y Hafs habían sido perdonados, según se estipuló al negociar el amán, aunque bajo la condición de no alardear de tal apostasía.

   Pero Argentea no soportó la exposición pública de los despojos de su padre y hermanos. Muchos mozárabes y muladíes acudían de noche y a escondidas a venerar sus restos y a orar por ellos. Argentea dejaba el cenobio para acudir a besar y regar con su llanto los descarnados pies de los cadáveres. Cuando el convento cerró y vigiló las puertas con gran celo para que no saliera, logró evadirse a escondidas. Durante largos meses escapó para llorar y gritar a vista de todos, y muchas veces, avisado yo por algún buen amigo, hube de acudir a arrancarla de allá a viva fuerza con caricias y tiernas palabras. A los pies de aquellos cadalsos, llegó a atreverse a proclamar su fe y maldecir al Islam.

    

   Por aquel tiempo, vino desde la Galia el monje Vulfura, diciendo que el Señor lo mandaba a consolar y reforzar a los cristianos, y tuvo la audacia de predicar y atacar al Islam en público, por lo que fue encarcelado. Mi hermana dejó el cenobio para visitar al monje en su prisión. Allí volvió a gritar, ante todos, su fe y su condición de apóstata. ¡Oh, tremenda desventura! No es tarea fácil referir la impotencia y la desesperación en que me hallé. Argentea fue condenada a muerte. Por ser de noble cuna y mi hermano Hafs general del ejército real, se nos autorizó a hablar con ella y tratar de persuadirla para que depusiera su actitud. Todo fue en vano, ella quería morir.

   Argentea y Vulfura sufrieron la última pena el día 13 de mayo de 937 de la Era Cristiana[78]. No pude asistir; no me lo permitieron unos cuantos amigos y mi buena Noeima, que amenazaron con llegar a atarme si menester fuera. Pero supe luego de la gran entereza con que se condujo, que bien mostró en aquel día de quién era hija.

   En honor a la verdad, debo decir que estas muertes de mozárabes han sido excepcionales durante el reinado de mi señor, Abd al-Rahmãn III, que los cristianos han podido disfrutar de su libertad re-ligiosa, sus fueros y gobierno propio, y se ha moderado mucho la intolerancia religiosa que a veces se había dado en algunos reinados anteriores.

   Pocos años más tarde aparecieron por mi casa dos oficiales de la Guardia Real, cubiertos con sus vistosas capas de color escarlata. Pusieron en mis manos la espada de mi padre y una bandera omeya plegada. Supe antes de que hablaran lo que venían a decirme: Hafs había muerto en batalla. Dijeron, eso sí, que se batió como correspondía a su nombre y de él cabía esperarse.

   Soy, pues, el postrer vestigio de aquella gran casa; la última rama de aquel adalid indómito de quien un cronista llegó a decir:

    

   Fue el castigo con que Alá afligió a sus siervos, aprovechándole lo revuelto de los tiempos, lo rebelde y corrompido de los corazones y la perversidad de los ánimos, aficionados al mal y dados a la sedición.

    

   Vanidad de vanidades. Bendito sea aquel Señor en cuyas manos están los imperios.

   





   







    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   EPILOGO

    

    

   A punto de concluir la tarea que un día me impuse de referir la vida de mi padre, Omar ben Hafsún, poco queda ya por decir, solo que, mientras no lograra dar tierra a los restos de los sinventura, yo no podía vivir. Largos años fueron pasando, encanecí, crecieron mis hijos y me dieron nietos, y los blanqueados huesos proseguían allí, denostados por unos, venerados por otros, muy llorados por mí. No había día en que no suplicase a Alá que mostrara su piedad, que tocara con el dedo de su misericordia los duros corazones que seguían empeñados en mantenerlos expuestos al escarnio.

   Yo, en tantos años, no volví a pisar aquella plaza, limitada por el río, la Mezquita Mayor y el Alcázar. Cuando había de ir al arrabal de Banu-Mawãn a comprar tinta, jamás crucé por el viejo puente de piedra, sino que me valía del puente de barcas que cruza el río desde el arrabal de los Drogueros.

   Mas, un día de hace pocos años, resolví servirme de la ventaja que mi amistad con el príncipe Al-Haqem me brindaba; y cierta vez que el heredero acudió a mi taller para seguir de cerca las iluminaciones de un bello códice que para él elaborábamos, aproveché la confianza con que él me distinguía y decidí hablar si se presentaba la ocasión.

   — Mira, mi señor; mira unas pruebas hechas con ese nuevo material que llaman papel. Acabamos de recibirlo de la fábrica de Šãtiba[79]. No puede compararse al pergamino, verdad es, y mucho menos al pergamino de piel de alfaneque, pero, aunque carece de su belleza, logrará abaratar los precios y acercar los libros a todos los bolsillos —aseguré mientras le mostraba las primeras pruebas que en mi taller se hacían sobre papel.

   — Tanto me entusiasman los libros que, pese a no ser como el pergamino, han de agradarme también. Aunque he de reconocer que mi padre y señor, el Califa, comienza a enojarse debido a mi adicción a los libros —me confesó en voz baja Al-Haqem.

   Como yo guardara silencio, prosiguió:

   — ¿Y cómo no dejarse seducir por estos primorosos trabajos que hacéis? Pues, como te venía contando, hace unos días me decía mi padre: — “Mi tiempo se va alargando y defrauda al tuyo. A tu edad yo ya llevaba años de gobierno, y tú, sin embargo, sigues de heredero”. Al punto le respondí: — “No hables así, mi padre y señor; pido a Alá todos los días que prolongue tu vida”, y besé sus manos. Continué luego en broma: — “Gracias a que Alá te da salud y larga vida, yo gozo de un tiempo precioso para mis libros y mi biblioteca”. Y el Califa me contestó, en broma también:— “No obstante, ve ganándole alguna ventaja al tiempo. Emplea los ratos libres que te dejen los versos, códices y pergaminos en procurarte un heredero, que no es mal ocio” —concluyó Al-Haqem con una sonora carcajada.

   Decidí vencer el pudor que con él siempre había mostrado y le hablé; le expuse el dolor que durante tantos años venía atenazando mi alma y supliqué su ayuda para que los restos de mis familiares fueran retirados ya de sus cadalsos.

   Quedó pensativo durante largo rato y, finalmente, habló:

   — Ven mañana al Alcázar antes de mediodía. Trataré de conseguirte un hueco entre audiencia y audiencia de mi padre. Además, estaré presente y mediaré en tu favor.

   A la mañana siguiente, vestido con mis mejores galas y sin lograr ocultar la excitación y enorme inquietud que me embargaban, puntual acudí a la cita. El eunuco encargado de protocolos y audiencias ya había sido advertido de mi venida por el príncipe heredero.

   Cuando llegó la hora me hizo pasar a una sala donde aguardar los instantes previos a la audiencia.

   Unos momentos después, hasta mí llegaron voces procedentes del salón contiguo, que se filtraban a través de las ricas y labradas puertas. Distinguí primero la de Al-Haqem; luego, la que debía de pertenecer al Califa:

   — Pero ¿quién es este Abd al-Rahmãn de quien hablas? ¿Qué tiene que ver con el infame?

   — ¿Que quién es? —respondió una voz que imaginé del haŷĩb—. Es un aventurero advenedizo, resto miserable de una familia proscrita y excomulgada en todos los alminares y púlpitos de al-Ándalus.

   Poco después apareció Al-Haqem. En su rostro leí lo que ya sabía. Salí del Alcázar abatido y, como siempre, procurando no mirar hacia la plaza y la puerta Ašuhuda.

   Los oídos de Alá hacía años que parecían estar sordos para mí, pero me engañaba. —  ¡Ma sha Allãh![80]   —me dije.

    

   Era el otoño del año 331 de la Hégira (942 d.C.). Llovió torrencialmente sobre Córdoba durante largos días. Los cordobeses miraban con recelo las aguas del río, que ya excedían de su nivel máximo y amenazaban con desbordarse. Al fin, una madrugada inhóspita, las aguas corrieron sin freno por plazas y calles, sembrando el espanto y la desolación por doquiera que pasaban. Como suele suceder siempre en la capital andalusí cuando el río se desborda, las aguas alcanzaron en su desatinada carrera hasta al-Rasĩf al-Qašhabin, que en romance llaman Arrecife de los Tablajeros.

   Cuando las aguas se retiraron de nuevo hacia el río arrastrando enseres y pequeños animales, dejando todo cubierto de un negro y espeso cieno, corrí yo hacia la plaza del Alcázar con el corazón desbocado de esperanza. Alá había escuchado mis ruegos.

   Las aguas, en su caudaloso y desmandado arrastre, habíanse llevado también consigo los despojos de mi padre, mis hermanos y quienes como ellos habían corrido similar suerte. Si no lograron sepultura en tierra sagrada, tal vez el cielo procurara acoger sus restos en la mar, que no es mala fosa.

   Catorce años habían estado expuestos al escarnio público, y quizás algo pudo tener que ver esta perturbadora situación en la pertinacia y deseos de morir de Argentea.

   En cuanto a mí, mis metas están cumplidas, mi alma en sosiego y dispuesta a la voluntad de Alá. Nada me ata aquí desde que mi abnegada Noeima falta. Solo espero ya los premios de Alá omnipotente, glorioso y dador de todo bien.

    

   FIN

  

  


 

   
   ÍNDICE   TOPONÍMICO

    

   -Ain Cobboši (Ayn Qobboši) _ Fuente Obejuna (Córdoba)

   -Al-Ándalus _ la España musulmana

   -Alburéghala,  al-borghela  ("la fortificada") _ Alpujarra (Granada)

   -Al-Garb, al-Garbia _ Oeste, occidente (Algarve)

   -Al-Hãmra _ Alhambra (Granada)

   -Al-Hãnex _ Alange (Badajoz)

   -Al-lura,  Hisn al-Lura  (Iluro romana) _ Álora (Málaga)                   

   -Al-Mahãllat al-Gudur _ campamento de Lagunas de Ruidera (Ciudad Real)

   -Al-Marĩyat _ Almería

   -Al-Minhyara (Dientes de sierra de piedra) _ Sierra de Almijara (Granada-Málaga)

   -Al-Munãqqab _ Almuñécar (Málaga)

   -Al-Muratilo min Fahs al-Liyy _ Almuradiel (Ciudad Real)

   -Al-Qabzic _ Alcaudete (Jaén)

   -Al-Qalãt Yahcib _ Alcalá la Real (Jaén)

   -Al-Usbũna _ Lisboa (Portugal)

   -Al-Yazĩra Acrĩtas o Ĩkritas _ Isla de Creta (Grecia)

   -Al-Yazĩra al-Hadrã _ Algeciras (Cádiz)

   -Andũxar, Andũšar _ Andújar (Jaén)

   -Antiqaria _ Antequera (Málaga)

   -Ardallãh  (Hard-Allãh "Jardín de Alá") _ Ardales (Málaga)

   -Aršidũna _ Archidona (Málaga)

   -Auriola _ Orihuela (Alicante)

   -Auta, Autha _ Perauta (Málaga)

   -Axarquía  (al-Šãrq)  _ Este, Levante

   -Baga, Bago o Baguh _ Priego (Córdoba)

   -Baiãna o Bayãna _ Baena (Córdoba)

   -Baiãsa o Bayãsa _ Baeza (Jaén)

   -Balãt-Humaid, Balatomé _ Puerto de la Tablada (Guadarrama)

   -Banbalũna _ Pamplona 

   -Barsilũna _ Barcelona

   -Batalŷaws, Badalyox _ Badajoz

   -Bãŷa _ Beja (Portugal)

   -Bayyãna (al-Bayyãna) _ Pechina (Almería)

   -Belda _ cercanías de Gaucín (Málaga)

   -Beni-Bašĩr _ Benamejí (Córdoba)

   -Bobastro, Qalat Bobaxter o Adharwera _ término de Ardales (Málaga)

   -Carqabũli (Qarqabũli) _ Carcabuey (Córdoba)

   -Dos Amantes _ bastión en las cercanías de Archidona

   -Elbira (Ilíberis, "ciudad de los Íberos") _ junto a Pinos Puente (Granada)

   -Elisana, Eliossana (al-Yussãwa, "la judía") _ Lucena (Córdoba)

   -Estebũna _ Estepona (Málaga)

   -Fahs al-Ballũt (Campo de las Bellotas)_ Valle de los Pedroches y sur valle de Alcudia

   -Fahs al-Raiyya (Campo de los Pastores) _ Zafarraya (Granada)

   -Fonte-Corb _ Pancorvo (Burgos)

   -Gauzãn, Sajra Gauzãn _ Gaucín (Málaga)

   -Gebal-Liyũn _ Gibraleón (Huelva)

   -Gharnãta _ Granada

   -Guad (Wãdi) al-Kabir _ Guadalquivir (Río Grande)

   -Guadalerza (Wãdi al-Ferza) _ en término de Los Yébenes (Toledo)

   -Guadibinnas (Wãdi-binnas, Río de las Viñas) _ Río Guadalhorce

   -Hisn al-Laũz _ Iznalloz (Granada)

   -Hisn-Āshar _ Iznįjar (Córdoba)

   -Hisn-Authe _ Iznate (Mįlaga)

   -Hisn-Qumaris _ Comares (Málaga)

   -Hisn-Xariz (Šariz) _ Castrojeriz (Burgos)

   -Ichbilia _ Sevilla

   -Ifrĩqiyya (capital, Qayrwãn) _ Túnez

   -Istabba (Hisn Istabba) _ Estepa (Sevilla)

   -Ĩstija _ Écija (Sevilla)

   -Lacant, Alacant _ Alicante

   -Libla _ Niebla (Huelva)

   -Madina-Lauxa (Lauša) _ Loja (Granada)

   -Madina-Sãlim _ Medinaceli (Soria)

   -Malãca _ Málaga

   -Malqũn _ Malagón (Ciudad Real)

   -Mantĩsa _ Mentesa (Jaén)

   -Marbelãh _ Marbella (Málaga)

   -Mãrida _ Mérida (Badajoz)

   -Mãrtula _ Mértola (Beja, Portugal)

   -Mawrũr _ Morón (Sevilla)

   -Miravete, Face Retama_San Torcuato, a 10 km. de Guadix(Granada)

   -Mĩxas (Mĩšas) _ Mijas (Málaga)

   -Monterrubio _  Hisn entre las coras de Elbira y Jaén

   -Montexicar _ Montejícar (Granada)

   -Montizón (castillo) _ Villamanrique (Ciudad Real)

   -Mursia _ Murcia

   -Ocsonoba, Uksũnuba _ Faro (Portugal)

   -Olías _Fortaleza en los Montes de Málaga, a unos 20 km. de Málaga

   -Ostebba _ Teba (Málaga)

   -Poley _ Aguilar (Córdoba)

   -Portocale _ Oporto (Portugal)

   -Qabra _ Cabra (Córdoba)

   -Qalãt-Rãhba _ Calatrava (Ciudad-Real)

   -Qanĩt o Cannĩth _ Cañete la Real (Málaga)

   -Qaraqei o Karakay _ Caracuel (Ciudad Real)

   -Qarmũna _ Carmona (Sevilla)

   -Qasr-Bunaira _ Casarabonela (Málaga)

   -Qastro Dakuãn o Dzacuãn _ Coín (Málaga)

   -Qulimbiria o Qulumria _ Coimbra (Portugal)

   -Qumaris (Hisn Qumaris) _ Comares (Málaga)

   -Quria _ Coria (Cáceres)

   -Qurtuba _ Córdoba 

   -Rayya _ Raya (Málaga)

   -Rivus Oppae (río de la zorra) _ Riópar (Albacete)

   -Sajra Chodzarex _ el Castillón (Málaga)

   -Sajra Gauzãn, Belda _ Gaucín (Málaga)

   -Sammũra _ Zamora 

   -San Astiban _ Santisteban (Jaén)

   -Sant-Bãtir _ Santo Pítar (Málaga)

   -Saraqũsta _ Zaragoza

   -Šãtiba _ Xátiva, Játiva (Valencia)

   -Šhãwdar (Xhãwdar o "montañas boscosas") _ Jódar (Jaén)

   -Sebta o Sabta _ Ceuta

   -Sohail, Atalaya de _ Fuengirola (Málaga)

   -Sujaira _ Zuheros (Córdoba)

   -Tadmir o Tudmir  (cora)  _ provincia de Murcia

   -Taliãta _ Tablada (Sevilla)

   -Taqurunnã _ Ronda (Málaga)

   -Tarasũna _ Tarazona (Zaragoza)

   -Tlemcen _ Tremecén (Argelia)

   -Toleitola o Tuleitula _ Toledo

   -Tolox (nombre íbero-bastetano "Tulos" = roca alta) _Tolox (Málaga)

   -Turrus Jusain o Hisn-Hošãn (Hoxãn) _ Ojén (Málaga)

   -Turtũsa _ Tortosa (Tarragona)

   -Tutĩla _ Tudela (Navarra)

   -Tux, Tucci _ Martos (Jaén)

   -Úbbadat o Úbbada al-Arab _ Úbeda (Jaén)

   -Úbbadat o Úbbada Farũa _ Plaza fuerte de Elbira (Granada)

   -Usũna _ Osuna (Sevilla)

   -Vélez (Málaga) _ Bãllix (Valle)

   -Wãdi-Āx  _ Guadix (Granada)

   -Wãdi-Buliũn _  (río) Guadalbullón (Jaén)

   -Wãdi-Muntial _ Río Montiel (Ciudad Real)

   -Wesqa _ Huesca 

   -Yazĩra Qadis _ Cádiz

   -Zagra (=Frontera) _ Granada

    

  

  


 

   
   GLOSARIO

    

   - Abogue (al-bũq), especie de flauta muy usada por los mozárabes.

   - Acicate, voz árabe que significa “espuela”.

   - Adoha, azalá de adoha o de día claro; segunda oración del día para el musulmán.

   - Adohar, azalá de adohar o de mediodía; tercera oración del día para el musulmán.

   - Adufe, especie de pandero.

   - Agemíes se llamaba a los cristianos no arabizados, que conservaban su lengua latina o romance; mientras que mozárabes eran los cristianos arabizados, cuya lengua era el árabe.

   - Ajabeba (al-šabbãba), flauta morisca.

   - Ajorca, especie de pulsera que usan las mujeres en manos y pies.

   - Alá (Allãh), voz árabe que significa “Dios”; así lo nombran musulmanes y cristianos arabizados. 

   - Al-aqĩqa, o fiesta de “buenas fadas”, conjunto de ceremonias tradicionales musulmanas que se celebran al séptimo día del nacimiento de un bebé (equivalente al bautizo cristiano).

   - Alarife, arquitecto o maestro de obras.

   - Alazar, azalá de alazar o de media tarde; cuarta oración del día para el musulmán.

   - Albengala, franja de tejido muy fino que usaban los musulmanes españoles como adorno y como ayuda en el sistema de enrollado del turbante. Podía dejarse un extremo libre que colgaba por la espalda o sobre el hombro.

   - Alboraique, término que se aplicaba a los falsos conversos al Islam, porque Alboraique era el nombre del caballo del Profeta, y se decía de él que no era ni caballo ni mulo.

   - Albornoz, manto con mangas y capucha; prenda de viaje propia entre andalusíes.

   - Albricias (al-bišãra), "buena nueva". Recompensa que se daba a quien traía la buena nueva.

   - Alcacer, cebada segada verde para forraje.

   - Alcatifa, alfombra fina de seda.

   - Alchamizes, las cinco partes clásicas en que se distribuía el ejército para la batalla: la vanguardia o al-muqaddama, el ala derecha o al-maimana, el ala izquierda o al-maisara, el centro o corazón (al-qalb) y la retaguardia o zaga (al-šãqa).

   - Alfaneque, zorro del norte de África y de Tartaria, cuya piel era la más fina y apreciada para el pergamino.  

   - Alfaquí, teólogo versado en Derecho musulmán. Doctor o sabio de la ley entre los musulmanes.

   - Al-farĩk, trigo segado verde con el que se cocina el plato conocido como “alcuzcuz” o cuscús.

   - Alfayate, sastre.

   - Alfinde, acero indio; en Sevilla existía una fábrica de corazas y armaduras de alfinde.

   - Alfoz, alrededores más inmediatos en los términos de una población; pedanías de la misma.

   - Algalia (al-galĩya), sustancia untosa, con textura de miel y olor fuerte que se usa en perfumería.

   - Algara, correría de las tropas de a caballo para saquear y arrasar tierra enemiga.

   - Al-Garb (al-Garbia), oeste, occidente; de esta voz procede el término Algarbe o Algarve.

   - Alizar, alizares, cenefa o friso de azulejos, mármol, etc. de diferentes labores que se pone sobre el zócalo o en la parte inferior o superior de las paredes.

   - Aljama, alfama (al-ŷãmì), significa "mezquita"; también, "morería o judería".

   - Almadraque, colchón.

   -  Almafallas, una de las formas de ordenación del ejército, al igual que los alchamizes, aunque las almafallas se refieren más específicamente a las tropas de a pie o infantería. 

   - Al-magrib, azalá de al-magrib o de la puesta de sol; quinta oración musulmana del día.

   - Almalafa, manto largo, vestidura o túnica de los musulmanes españoles que cubría desde los hombros hasta los pies.

   - Al-maršaba, marchamo, marca distintiva que en la fábrica de tejidos del Tyrãz de Córdoba era de monopolio regio; garantizaba la calidad del producto con el nombre del Emir bordado en las orillas de la tela.

   - Almenara, fuego que se encendía en alturas y atalayas para transmitir mensajes y señales.

   - Alminar (al-manãr), significa "el faro"; torre de la mezquita desde la que se convoca a la oración.

   - Almocadén, caudillo o capitán de tropa de a pie.

   - Almocrí, lector del Corán en las mezquitas.

   - Almófar, especie de malla, que cubría cabeza y cuello, y sobre la que se ponía el yelmo.

   - Almojábana (al-muŷabbanãt), dulce de masa parecida a la de los pestiños, rellena de crema de queso fresca y albahaca, luego frita y rebozada en miel o en azúcar. Tuvieron renombre las de Cádiz y Jerez.

   - Almorí, era el condimento más apreciado en al-Ándalus; consistía en una mezcla de numerosas especias.  

   - Almotacén (al-muhtasib), funcionario de una ciudad cuya misión estriba en velar por la higiene y sanidad públicas.

   - Almuédano (al-mu ̀addin) muñidor, el que llama a la oración desde el alminar.

   - Al-mujardal, especie de uva muy apreciada en al-Ándalus, de grano menudo y más dulce, de zumo claro y rica en savia.

   - Al-munya, huerto, casa de campo ajardinada y con frutales.

   - Al-qãntara (el puente), bab al-qãntara (puerta del puente).

   - Alqatib, secretario, escribiente, copista, amanuense.

   - Al-qubba, alcoba. También, jaima o pabellón real.

   - Alquicel, capa morisca amplia y larga, generalmente blanca y de lana.

   - Al-qulaia (Alcolea), diminutivo de al-Qalãt (Alcalá), y esta significa “plaza fortificada”.

   - Al-turãyya, araña o lámpara grande de brazos o de varios círculos concéntricos de hierro, que soporta gran cantidad de lamparillas de aceite o candiles; colgante del techo, se subía y bajaba por medio de sogas.

   - Alvexí (al-wašĩ), dícese del brocado de seda que se enriquece con bordados en plata; era esta una de las elaboraciones propias de la Real Fábrica de Tejidos del Tyrãz de Córdoba en época andalusí.

   - Al-yawisãn, cota de malla reforzada por pequeñas escamas de metal.

   - Al-yazirĩ, algecireño; Al-Yazĩra al-Hadrã o la Isla Verde era el nombre árabe de Algeciras.

   - Amãn, amán, perdón, indulto.

   - Añafil, trompeta morisca, recta y de unos 80 cm. de longitud.

   - Arrayaz, arráez o caudillo árabe. Grado similar al de capitán.

   - Arrecife, vía o camino real de al-Ándalus. Solían coincidir con las antiguas calzadas romanas y caminos reales visigodos.

   - Atabal, timbal, especie de tambor.

   - Ataifor, plato grande o fuente para alimentos, generalmente de cerámica.

   - Atakebiras, gritos de guerra e invocaciones a Alá de los musulmanes al entrar en combate.

   - Axarquía o Axerquía (al-šarq) significa “este, levante, oriente”.

   - Azacán, aguador; que acarrea el agua a domicilio.

   - Azagaya, flecha o lanza pequeña arrojadiza.

   - Azalá (al-salãt), oración. Cinco son las oraciones que debe hacer el musulmán a lo largo del día: azobhi, adoha, adohar, alazar y almagrib.

   - Azaque, impuesto legal islámico aplicable a los bienes muebles, pagadero en especies.

   - Azobhi (al-sũbh), aurora; azalá de azobhi o de al-sũbh es la primera oración del día para el musulmán

   - Bab significa “puerta”.

   - Bayda, casco o yelmo cónico circundado de turbante.

   - Cahíz (qafĩz), medida de capacidad para áridos _granos, legumbres, yeso, etc._, variable según regiones. 

   - Camena, palabra castellana de origen árabe con que antiguamente se designaba a la chimenea, término este que no es otra cosa que un galicismo (de chemin, camino). “Camena” y “caminada” (desaparecidos) eran los correctos en nuestra lengua.

   - Canforar, alcanforar, tratar con alcanfor.

   - Cítara, instrumento semejante a la guitarra, pero más pequeño y con tres órdenes de cuerdas.

   - Comes (qũmis), conde; un comes hispanogodo presidía cada comunidad mozárabe en al-Ándalus e inspeccionaba su recaudación de impuestos.

   - Cora, significa “comarca” o “provincia”; las coras árabes coincidían con las antiguas provincias visigodas y diócesis cristianas.

   - Corán (al-qur`ãn), libro sagrado de los musulmanes.

   - Chirimía, instrumento de viento muy usado por los andalusíes, parecido al actual clarinete.   

   - Dĩmma, ley que regulaba las relaciones entre los musulmanes y los fieles de las otras dos religiones monoteístas: cristianos y judíos. Aseguraba la protección para ellos a cambio del pago de un impuesto llamado ŷizya, que los convertía en dimmíes o protegidos.

   - Dinar, moneda de oro cuyo valor era el de 17 dirhemes de plata, y su peso, el de dos de estos.

   - Dirhem (dirh`am), moneda de plata (7/10 de dinar). Variaba la ley de la plata según el reinado.

   - Dobla de oro, denominación que recibió en Castilla el dinar andalusí.

   - Elche, en árabe significa “renegado”; se lo aplicaban como insulto a los conversos.

   - Emir, príncipe o caudillo árabe.

   - Enaciado, tránsfuga, el cristiano que se pasaba a los árabes y viceversa. Habitante fronterizo.

   - Estarivel, asiento bajo, en forma de tarima alfombrada y con cojines; se usaba en al-Ándalus.

   - Fata, cargo palaciego que alcanzaban algunos esclavos libertos, generalmente eslavos.

   - Fetua (fatwã), sentencia o dictámen legal emitido por un muftí o un ulema y que es fuente de jurisprudencia.

   - Guadamecí, labor propia de Córdoba en cuero adobado con piezas en color y relieves.

   - Hammam, baño árabe, con sus tres clásicas salas y piscinas: cálida, tibia y fría.

   - Harem, departamento de las casas de los musulmanes donde viven las mujeres. Gineceo, serrallo.

   - Haŷĩb, primer ministro en un gobierno árabe. Solía ser poseedor de doble visirato.

   - Hégira (hiŷra), emigración. Ida de Mahoma a La Meka e inicio del cómputo del calendario musulmán.

   - Henna, alheña, arbusto oleáceo de flor pequeña y olorosa, cuyas hojas reducidas a polvo se usan para teñir.

   - Hisn (plural, husũn), fortaleza o castillo cuya influencia abarcaba un territorio y los núcleos poblados que se integraban en él (aldeas, alquerías, etc.), a los que proporcionaba refugio y protección militar.

   - "Hora prima" equivalía a las 9 de la mañana; "hora tercia" coincidía con las 12, "hora sexta" con las 3…

   - Imán (imãn), encargado de presidir la oración en la mezquita ante los fieles.

   - Jutba, ŷutba, sermón de la oración de los viernes, dictado por el imán en la mezquita.

   - Kipá, casquete con que cubren los varones judíos sus cabezas.

   - Kool (al-kohol), polvo de sulfuro de antimonio, usado como cosmético para pintar los ojos.

   - Laqab, significa "sobrenombre"; cada emir o califa elegía el suyo el día de su coronación.

   - Maçborãt o maçbarãt, cementerio.

   - Malsín, cizañero; en castellano antiguo los “malsines” eran la casta de los denunciantes.

   - Marestãn, hospital.

   - Marlota, vestidura morisca larga y sin botones.

   - Maula (mawla), vasallo o cliente. Los esclavos manumitidos se convertían en maulas de su señor.

   - Medina (al-madina), ciudad, casco antiguo y céntrico de una ciudad árabe.

   - Mexwãr, Consejo de Estado; máximo poder colegiado del gobierno. 

   - Mitcal (mitqãl), moneda variante del dinar de peso legal; equivalía a 10 o 12 dirhemes.

   - Moaxãja (muwaššãha), poema estrófico de invención andalusí, que lleva incorporada una copla romance; el zéjel es una moaxãja.

   - Mozárabe (musta ̀arab), cristiano de al-Ándalus en territorio musulmán; cristiano arabizado.

   - Muftí (muftĩ), jurisconsulto musulmán cuyas sentencias sientan jurisprudencia.

   - Muladí, hispanomusulmán; persona de raza y nación hispana conversa al Islam.

   - Muñidor, almuédano, muecín, el que desde el alminar convoca a la oración musulmana.

   - Muslim, muslime, musulmán.

   - Nasãrá, significa “nazareno”, voz con que los muslimes se referían a veces a los cristianos.

   - Parasanga, medida de longitud árabe que equivale a la legua cristiana (5.572 m.).

   - Pie, medida de longitud equivalente a 0,3048 metros.

   - Qadí, juez que decide en litigios concernientes al derecho privado o penal.

   - Rafal, significa “cortijo”, casa de campo.

   - Razzia, incursión, correría en territorio enemigo sin más objeto que el botín.

   - Ruzafa (Ruzãfa), jardín.

   - Šahãda, profesión de fe musulmana: "No hay otro dios sino Dios"…

   - Šatranŷ (procede de al-šahtrãn, "ajedrez"), significa “ajedrezado”.

   - Šaytãn, Satán, Satanás.

   - Sequnda o Shaqunda, arrabal de mediodía más cercano a la medina cordobesa, pero en la orilla opuesta del río.

   - Sefarad, nombre con que conocían los judíos ibéricos a España.

   - Shabat, sábado, día de oración y festivo para los judíos.

   -Shan, patio a la entrada de las mezquitas; cuenta con una o más fuentes para abluciones.

   - Sufí (de sũf, “hombre vestido de lana basta”); es el asceta del Islam. Los sufíes viven su fe desde la mística.

   - Surta, voz árabe que significa “policía urbana”.

   - Tabĩb, significa “médico” en árabe.

   - Tormentaria, nombre que se daba antiguamente a la artillería.

   - Tornafuye, método de ataque propio de las tribus norteafricanas con avance de rápida espolada, quiebro y retroceso.

   - Tyrazĩ, dícese de la tela o paño elaborado en la Real Fábrica de Tejidos y Tapices del Tyrãz de Córdoba, bajo monopolio regio y con marchamo de autenticidad y calidad.

   - Visir, ministro del gobierno en un Estado musulmán.

   - Vitela, pergamino en piel de ternera. Se hacían pergaminos de muchos tipos de piel: gamo, gacela, vitela, oveja (este era el más ordinario)... El más fino, costoso y apreciado era el de piel de alfaneque, zorro pequeño que vive en el norte de África y en Tartaria.

   - Wãdi, significa “río” en árabe.

   - Walí (walĩ), gobernador, máxima autoridad de la comarca o provincia; representante del Estado.

   - Xeque, régulo que entre los musulmanes gobierna un territorio. Jefe de cabila, caudillo militar.

   - Yamures, remates dorados en formas esféricas o de piñas y frutas que coronan las cúpulas de alminares y mezquitas.

   - Ŷihãd, esfuerzo en pro del triunfo de la causa del Islam; guerra santa.

   - Ŷizya o “capitación”, impuesto personal y en metálico que según la Dĩmma debían pagar los cristianos y judíos como dimmíes o “protegidos” y precisamente por serlo.

   - Ŷuma, viernes, día de oración y festivo para los musulmanes.

   - Zabalsurta (sãhib al-surta), jefe o Prefecto de la policía urbana. 

   - Zabazoque (sãhib al-sũq), funcionario a cuyo cargo estaba la inspección y control del zoco o mercado; vigilaba las pesas y medidas, los aspectos sanitarios y de calidad, etc.

   - Zaga (al-zãqa o al-šãqa), retaguardia del ejército.

   - Zalmedina (sãhib al-madina), gobernador de la ciudad con más competencias que las del alcalde.

   - Zaragüelles (sarãwĩl), calzones blancos, anchos y largos; en al-Ándalus, calzoncillos, ropa interior de hombre.

   - Zoco (sũq), mercado.
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   El mapa que aparece a continuación ha sido trabajado por la autora a partir de su propia documentación
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NOTAS

  

  

  [1] Arrabal de los Pergamineros (al-Rahbãd al-Raqqãqin) era uno de los barrios situados a poniente de la ciudad de Córdoba, a espaldas del Alcázar omeya. En el se hallaban establecidos todos los talleres relacionados con la industria librera: copistas, calígrafos, iluminadores, miniaturistas, pergamineros, encuadernadores y vendedores del Mercado de los Libros _emplazado este en un extremo del citado arrabal_. En él trabajaban alrededor de 230 copistas; de ellos, 170 eran mujeres, cristianas en su mayoría. En sus talleres se elaboraban en torno a sesenta mil ejemplares al año, y en el Mercado de los Libros se pujaba por los ejemplares raros.

  [2] Auta o Autha, tal vez la Parauta actual, aunque algunos historiadores la identifican con Hisn-Authe, nombre árabe de Iznate (Málaga). Cora, comarca o provincia; coincidían con las antiguas provincias visigodas. Comes (qũmis), el título godo de "comes" o conde se conservó durante la ocupación árabe; un comes presidía cada comunidad mozárabe.

  [3] La sucesión de los antecesores de Omar ben Hafsũn es como sigue: Alfonso Arias, Fruela o Fergalux ben Alfonso, Damián o Dzobyãn ben Fruela, Septimio o Šatĩm ben Damián, Yaffar ben Šatĩm al-Islamĩ, Omar ben Yaffar, Hafs ben Omar y Omar ben Hafsún. La familia se islamizó con el bisabuelo de Omar, Yaffar (nacido en 781).

  [4] Impuestos (ŷibaya); en al-Ándalus se recaudaban diferentes impuestos: el azaque o impuesto legal islámico, que pagaban todos los ciudadanos (musulmanes, cristianos y judíos), aplicable a los bienes muebles y pagadero en especias; la ŷizya o “capitación”, que debían satisfacer los mozárabes y judíos como protegidos o dimmíes y que era un impuesto personal en metálico; el jarãŷ o contribución territorial anual, solo obligatoria para cristianos y judíos que hubieran conservado tierras e inmuebles, y era pagadero en especies; al-maguana, impuesto extraordinario que solo se pagaba de forma ocasional para cubrir el déficit público; los ingresos en las Arcas del Reino se completaban con el vasallaje, que se veían forzadas a satisfacer todas las monarquías cristianas peninsulares desde Abd al-Rahmãn I. La Dimma era la ley o "pacto" que regulaba las relaciones de los musulmanes con los fieles de las otras dos religiones monoteístas (cristianos y judíos); aseguraba la protección para ellos a cambio del pago del impuesto (ŷizya), de ahí el nombre de dimmíes o protegidos.

  [5] Alfaquí, doctor o sabio de la ley entre los musulmanes; religioso, teólogo.

  [6] Azalá (al-salãt), oración de los musulmanes. Hay cinco oraciones al día:  azobhi (al-sũbh), oración de la aurora, primera del día; adoha, oración de día claro, segunda del día; adohar, oración de mediodía, tercera del día; alazar, oración de media tarde, cuarta del día; al-magrib, oración de la puesta del sol y  última del día.

  [7] Ain Cobboši (Ayn Qobboši), significa en árabe “Fuente de carneros o de ovejas”. Era el nombre árabe que recibía Fuente Obejuna (Córdoba). Muhammad ben Mofreg al-Fontaurĩ era de origen hispanogodo.

  [8] Esta fortaleza o alcazaba, origen del actual Alcázar de Toledo, nació para uso militar exclusivamente. El Alcázar Real de entonces se hallaba en el convento de la Santa Fe, muy cercano a esta alcazaba. Walí (walĩ), gobernador, máxima autoridad de una cora, comarca o provincia.

  [9] El Arrecife Real, antigua Vía Augusta romana, era la calzada principal que unía Algeciras con Zaragoza, pasando por Córdoba y Toledo. Este arrecife cruzaba Córdoba de oeste a este, atravesando el centro de la medina. Desde la capital cordobesa se estableció un sistema radial de catorce vías principales o arrecifes, según nos informan al-Istajrĩ y al-Idrisĩ. Los arrecifes andalusíes coincidían en su mayoría con las antiguas calzadas romanas y caminos visigodos.

  [10] Al-Ballutĩ, gentilicio de una persona nacida en Fahs al-Ballũt o “Campo de las Bellotas”, que se identifica con el Valle de los Pedroches, sur del valle de Alcudia y sureste de Badajoz. Esta dinastía se mantuvo en Creta a lo largo de ciento treinta y cuatro años, hasta el 961 d.C., en que fueron vencidos por el general bizantino Nicéphoro Phocas. Los sucesos del motín del arrabal de Sequnda y el destierro de los cordobeses, la toma de Alejandría por ellos, la posterior conquista de Creta y el devenir del emirato por ellos fundado, hasta la recuperación de la isla por Bizancio, fueron objeto de investigación por la autora de esta novela, Carmen Panadero, quedando reflejados tales sucesos históricos en su ensayo "Los Andaluces Fundadores del Emirato de Creta", editado en soporte electrónico en Amazon Kindle, en julio de 2014, y en papel en Create Space en mayo de 2015, así como en su novela histórica "La Estirpe del Arrabal".

  [11] Iglesia de San Zoilo o Parroquia del Tyrãz, hoy San Andrés.

  [12] Este es el emplazamiento de Bobastro más generalmente aceptado, que se encuentra en las actuales Mesas de Villaverde del término de Ardales. Pero hay historiadores que lo sitúan en otros lugares. No es nada descabellada la ubicación que le asigna Joaquín Vallbé, en el monte de Marmuyas, cerca de Comares. Nos hemos acogido a la localización mayoritariamente aceptada.

  [13] Saludo árabe que significa “la paz sea contigo”.

  [14] Isã ben Maryam, es el nombre que dan los árabes a Cristo; significa “Jesús hijo de María”.

  [15] Haŷĩb, primer ministro en un gobierno de país árabe; en algunas cortes orientales era llamado también Gran Visir y poseía doble visirato.

  [16] Yillĩqqia, nombre con que era conocida Galicia por los árabes; al-Yilliqqĩ quiere decir “el Gallego”. Pero llamaban Galicia a todas las tierras que se encontraban al N.O. de las sierras de Somosierra y Guadarrama, desde éstas hasta la verdadera Galicia, casi todo el cuadrante noroccidental de la península.

  [17] Años antes, cuando al-Yilliqqĩ servía en el ejército real, en Córdoba, sufrió constantes vejaciones y, en una ocasión, fue abofeteado ante los miembros del Consejo Real por orden de Haxim, mientras este le decía: "¡Vales menos que un perro!"

  [18] Al-Yazirĩ, quiere decir “el Algecireño”, puesto que Al-Yazĩra al-Hadrã (La Isla Verde) es el nombre árabe de Algeciras. Estos movimientos nacionalistas que se generalizaron en al-Ándalus contra los árabes recibieron el nombre de al-su`ubiyya.

  [19]Al-Kaxiefes fue en al-Ándalus el equivalente a la Santa Hermandad cristiana, y su misión era prestar protección a los viajeros y asegurar los caminos. La capital de la comarca era Bayyãna, nombre árabe de la actual población de Pechina (Almería). Era una ciudad grande y rica, con un puerto importante, el de mayor tráfico comercial de al-Ándalus. La ciudad de Almería no existía como tal; había una torre de vigilancia costera (al-Marĩyat) en la desembocadura del río Andarax, para protección de la ciudad de Bayyãna y su río. En torno a esta torre comenzó a crecer un puerto y luego una villa, principalmente judería, debido al tráfico de esclavos, cuyo comercio acaparaban los judíos casi en exclusividad.

  [20] Albayt baytak  quiere decir “Esta casa es tu casa” y es la fórmula propia de la hospitalidad árabe y, entonces, también andalusí.

  [21] Qadí (qadĩ), juez que entiende en litigios que conciernen al derecho privado o penal.

  [22] Sefarad, nombre que daban los judíos a España.

  [23] Este seismo se describe en Historia de la Dominación de los árabes, sacada de varios manuscritos y memorias arábigas, traducción de José Antonio Conde.

  [24] Al-musallã, oratorio musulmán al aire libre en el que se alza en ocasiones una gran carpa o musallã, destinada a la oración pública en las grandes fiestas o en las rogativas por la lluvia, cuando, debido a las grandes aglomeraciones de fieles, las mezquitas se muestran insuficientes.

  [25] Crónicas Arábigas: "Historia de la Dominación de los Árabes en España, sacada de varios documentos y memorias arábigas", recopilación y traducción de José Antonio Conde.

   

  [26] Aderezo para comidas muy apreciado en al-Ándalus; consistía en la mezcla de numerosas especias.

  [27] Elche, en árabe significa “renegado”, se aplicaba a los conversos y se usaba también como insulto.

  [28] Lucena (Córdoba), era llamada Elisana o Eliosanna, por derivación de al-Yussãwa, "La Judía".

  [29] Parasanga, medida de longitud árabe, equivalente a la legua cristiana (5572 metros).

  [30] Šaytãn, nombre árabe de Satán; Satanás.

  [31] Campo de los Pabellones (Fahs al-Suradĩq), recibía ese nombre por las tiendas de campaña, jaimas o pabellones que a veces lo poblaban. Era el lugar de acampada en las grandes concentraciones del ejército regular antes de las salidas a campaña. Se le asignó, como solar, parte del que ocupara el antiguo arrabal de Sequnda, arrasado en 818 por el emir al-Haqem I. Con la existencia del Maçborãt o cementerio de Mediodía, así como, junto a él, la de al-musãlla (explanada destinada a las grandes aglomeraciones de fieles en festividades religiosas), y la del extenso terreno del Campo de los Pabellones, los emires sucesores trataban de tranquilizar sus conciencias y de hacer creer que seguían acatando el designio de aquel cruel soberano de no volver a construír sobre el asolado arrabal. Estos solares se mantuvieron sin edificar de modo simbólico, pero en el resto de la superficie de Sequnda se volvió a construir. Durante el Califato no había que transitar por despoblado para llegar a los arrabales de Tertios, Quartos y Quintos, ni tampoco al más suroccidental de Banu-Mawãn.

  [32] Fonte Corb, actual Pancorvo (Burgos).

  [33] Los cinco alchamizes clásicos del ejército eran: almocadama o vanguardia, almaimana o ala derecha, almaisara o ala izquierda, al-qalb es el corazón o centro y al-šãqa es la zaga o retaguardia.

  [34] Razia (razzia), del árabe, incursión, correría en territorio enemigo sin más objeto que el botín. Raziar, llevar a cabo razias.

  [35] Al-Taqurunnĩ, significa “el Rondeño”, porque Taqurunnã es el nombre árabe de Ronda.

  [36] Sajra Chodzarex es hoy El Castillón. Belda, antigua plaza visigoda en las cercanías de Gaucín.

  [37] Se desconocen la bandera, pendones, emblemas y colores que representaban  al movimiento rebelde de Omar ben Hafsún, aunque sin duda que los tendría. Los colores verde y blanco que la autora de esta novela atribuye a dicha bandera pertenecen a la ficción.

   

  [38] Ayyãm al-arũs es la “luna de miel”.

  [39] Hay cronistas que lo consideran muladí.

  [40] Fata, cargo palaciego que alcanzaban algunos esclavos libertos, generalmente de origen eslavo.

  [41] Zéjel (zaŷãl) y jarcha (jarŷa) son moaxãjas de carácter popular. Unos autores afirman que estas composiciones fueron creadas por el poeta de Cabra (Córdoba) Muqaddam ben Muàfã, aunque hay fuentes que atribuyen su creación al poeta, también egabrense, Muhammad ben Mahmũd. Zéjel y jarcha pueden considerarse los antecedentes del flamenco.

  [42] Albacara, corral para el ganado, sobre todo vacuno; solían estar adosados a los castillos y también amurallados para abastecerse durante los asedios.

  [43] Al-qatĩb, secretario, escribano, amanuense.

  [44] La madre del emir Almondhir, esclava cristiana, es nombrada en las Crónicas Arábigas como Othũl y en otras fuentes como Ailo. Por otra parte, Athara, madre de Abdallãh, aparece también (aunque en raras ocasiones) con el nombre de Ushar.

  [45] Miravete se identifica, probablemente, con el lugar despoblado conocido como Face Retama, a unos 10 km. al norte de Guadix (Granada); allí se encuentran la ermita y la población de San Torcuato, donde se dice que este santo sufrió martirio y fue enterrado. En la puerta de la ermita creció un olivo, plantado por sus discípulos, al que se le atribuyen los hechos citados, aunque en la actualidad no se dice que floreciera y diera fruto el día de Navidad (dato de las Crónicas Arábigas), sino el día del martirio del santo (15 de Mayo). San Torcuato fue uno de los Sietes Varones Apostólicos, enviados por San Pedro y San Pablo desde Roma a evangelizar la Hispania romana; en el momento de su muerte era obispo de Guadix. Siglos más tarde (s.X), el Papa, a quien habían llegado noticias de estos presuntos prodigios, solicitó al califa Abd al-Rahmãn III la entrega del cuerpo del obispo mártir, que, finalmente, fue trasladado a Celanova (Orense), donde se le profesa gran devoción. Algún autor defiende la posibilidad de que Miravete se identificara con la actual Puebla de Don Fadrique (Jaén), pero parece más verosímil la primera ubicación por su relación histórica con el santo.

  [46] Era corriente entre el vulgo decir “retajar” en vez de “circuncidar”, y llamar “retajados” a los circuncidados.

  [47] Alfinde, acero indio. Las mejores corazas de alfinde se fabricaban en Sevilla.

   

  [48] Era costumbre felicitar a las personas a quienes se realizaba una sangría, porque se suponía que se les liberaba de humores nocivos e impurezas.

  [49] Al-Garb, significa "oeste, occidente". De este término árabe procede el nombre de Algarbe (Algarve, Portugal).

  [50] Elbira, nombre arabizado de la antigua ciudad de Ilíberis (Ciudad de los Íberos), situada aproximadamente donde hoy se encuentra la población de Pinos Puente, a dos leguas y media escasas al noroeste de Granada. Elbira era entonces la capital de la provincia porque Granada no existía aún como tal ciudad; Garnãtha _así se llamaba_ solo contaba entonces con una fortaleza, Al-Hãmra (sobre la que mucho tiempo después se alzaría el Palacio de la Alhambra) y una pequeña villa que iba creciendo en su entorno y en la que predominaba su judería. Sería en el siglo XI cuando, trasladada por los ziríes la capital desde Elbira a Garnãtha, iría creciendo ésta en detrimento de aquella hasta convertirse en la capital del reino taifa de Granada.

  [51] Cora de Tadmir o Tudmir, situada en la Axarquía (Este) peninsular, comprendía desde Elche y Orihuela, las tierras de Murcia y el área más septentrional de Almería. Tudmir es la arabización del nombre Teodomiro, comes de esta comarca en los inicios de la invasión árabe.

  [52] Castillo de Montizón, en Villamanrique; Al-Mahãllat al-Gudur era el campamento de las Lagunas de Ruidera. Junto con Caracuel y Almuradiel, todos ellos en la provincia de Ciudad Real.

  [53] Yamures son las cimeras doradas, en formas de esferas, manzanas, medias lunas, etc. que coronan  por el exterior las cúpulas de las mezquitas y alminares.

  [54] Fetua (fatwã), dictámen legal emitido por un muftí o un ulema. Constituyen una de las fuentes musulmanas de jurisprudencia.

  [55] Šaytãn, significa en árabe Satán, Satanás, el demonio. Es histórico este suceso de la reclamación de ben Antelo e histórico el documento de respuesta que se recibió (traducción literal de la fetua del cadí granadino ben Sahl), según nos informa María Jesús Viguera Molins en su obra "Cristianos, judíos y musulmanes en al-Ándalus".

  [56] Poley, nombre que daban los árabes a la actual población de Aguilar (Córdoba).

  [57] Al-Marĩyat, torre de vigilancia en el puerto de al-Bayyãna (Pechina). Más tarde se desarrollaría en este mismo lugar la ciudad de Al-Marĩyat (Almería). Ifrĩqiyya incluía el actual territorio de Túnez y parte del Este de Argelia, su capital era Qayrwãn.

  [58] - La Basílica de los Tres Santos Mártires había sido catedral de Córdoba durante la etapa visigoda y lo continuó siendo durante los dos primeros siglos de la ocupación árabe. En la actualidad es Parroquia de San Pedro. Durante el reinado de Abd al-Rahmãn III (siglo X), al extenderse tanto la ciudad con la creación de numerosos nuevos arrabales _de modo que hacia el oeste no existía descampado entre la capital y la ciudad palaciega de Medina al-Zahãra_, fue desplazada la catedral desde dicha Basílica hasta el sur del arrabal de los Pergamineros, en su punto de unión con el de los Drogueros. La nueva catedral se dedicó a San Acisclo y Santa Victoria, hermanos mártires cordobeses durante la ocupación romana. La gran Mezquita-Aljama de Córdoba (y actual catedral), se fue edificando progresivamente sobre solares (huerto, corrales, claustro, etc.) del cenobio de San Vicente, que nunca había sido catedral con anterioridad, como lo prueba el hecho de las dimensiones del solar y de que, a la llegada de los árabes, el cenobio se alzaba en lo que aún eran ejidos de la ciudad. Que esta zona pertenecía al extrarradio en el comienzo de la invasión también lo prueba el hecho de que el puente romano se hallara en ruinas y fuera de servicio, hasta su restauración y recuperación en 723 d.C., ordenada desde Damasco por el califa omeya Hixem I a su walí en al-Ándalus, Anbisa ben Sohim al-Kelbĩ. 

  [59] Este sermón y el inmediato anterior han sido extraídos textualmente de las crónicas arábigas, citados como dos de las alocuciones dictadas por alfaquíes en Córdoba con motivo de la que se creía inminente entrada de Omar ben Hafsũn (Historia de la dominación de los árabes, sacada de varios manuscritos y memorias arábigas, recopilación y traducción de José Antonio Conde).

  [60] Aguilar de la Frontera (Córdoba).

  [61] Corán, sura III, versículo 154.

  [62] Terzios o Tersail, arrabal que debe su nombre a la distancia de tres millas en la que estaba contenido respecto a la medina. Idéntica razón por la que Sequnda debía su nombre a hallarse comprendida dentro de las dos millas al sur, medidas desde la medina.

  [63] Ben al-layl,  significa “hijo de la noche”, “ladrón”.

  [64] Se obtenía el oro introduciendo las arenas y cuarzos auríferos en el crisol, suspendiéndolo luego sobre el horno alimentado con carbón de leña, cuya temperatura se elevaba al máximo por medio de sopletes y fuelles. Antes se había mezclado el mineral de oro en el crisol con bórax vidriado, plomo y jabón, en la proporción de una parte de cada uno de estos componentes por cada diez de material aurífero.

  [65] Harĩsa, comida popular, básica en las clases modestas, consistente en papilla o gachas de trigo y carne picada cocida con grasa.

  [66] Enaciado, elche, renegado, tránsfuga. Habitante fronterizo.

   

  [67] El filósofo cordobés Abdallãh ben Masarra ben Nayih, de familia acomodada, se vio obligado por razones comerciales a viajar a menudo al Oriente, donde frecuentó los círculos mutazilíes de Basora, a cuyas enseñanzas se adhirió. Los cimientos de su teoría eran la gnosofía mutazilí y la espiritualidad sufí, que él presentaba con estilo muy personal e influencias neoplatónicas. Predicaba que solo puede alcanzarse el conocimiento del Dios único por medio de una intuición intelectual en el más alto grado de la unión mística. Creó amplia escuela en Córdoba y sus ideas se expandieron con enorme éxito por todo al-Ándalus, fundando un importante grupo mutazilí en lo referente a la ideología y un movimiento espiritual de perfección en la práctica. Durante algún tiempo su doctrina fue tolerada, pero acabó por levantar sospechas de heterodoxia, y el alfaquí Ahmad ben Jalil al-Habbãb refutó las teorías masarríes, tras lo cual el emir Abdallãh lo condenó públicamente, así como a sus seguidores, que hubieron de huír al África.

  [68] Pechina (Bayyãna) y su importante puerto (al-Marĩyat, Almería), además de un extenso alfoz en torno a ellos, se habían constituido en estado semiindependiente. La Federación de Marinos de Pechina, tolerada por el emir Abdallãh, extendió sus dominios por el norte hasta parte de la cora de Tadmir y por el oeste hasta Guadix, pero al mismo tiempo mantenía sus simpatías hacia el partido de Omar ben Hafsún e intensificaba sus relaciones con los puertos del norte de África. Era un régimen de Protectorado, dependiente de Córdoba.

  [69] Plegaria original en Crónicas Arábigas.

  [70] Arcilha (actual Asilãh), población de la cora de Tanja (Tanger), en la costa atlántica de Marruecos.

  [71] Obsérvese que Omar vulnera con esta alianza los ideales de la "causa hispana" en beneficio de sus intereses, para recuperar parte de su preeminencia perdida. La familia Beni-Hachchach _árabe de origen_ fue, junto con los Beni-Haldũn, causante de la muerte de más de 20.000 sevillanos de raza hispana (entre muladíes y mozárabes) a finales del año 890 d.C. En su momento, el mismo Omar había reclamado desde Bobastro al emir Abdallãh por aquellas muertes, exigiendo justicia por tanta sangre hispana derramada. Esta familia representaba todo lo que Omar ben Hafsún odiaba desde sus inicios y contra lo que hasta entonces había luchado.

  [72] Cambania, nombre que recibía la actual comarca de “La Campiña”, que se extiende por el sur de la provincia de Córdoba.

  [73] Rebeldes que actuaban en territorios de al-Ándalus a la llegada de Abd al-Rahmãn III al poder:

  - En Zaragoza, su cora y el resto de Aragón, los Beni-Casi. No muy lejos de ellos, Abũ Yãhya al-Tuchibĩ.

  - En la Marca Media, centro peninsular y cora de Toledo, los Beni-Di-l-Nũn, familia de beréberes, señores de Huete y Uclés.

  - En Alicante y Callosa, los Beni-al-Aslamĩ.

  - En Murcia, Lorca y buena parte de la cora de Tadmir, los sucesores de Daysãn ben Ishaq. En otros lugares de la misma cora, Aben Waddah.

  - En tierras de Oporto y Coimbra, los descendientes de Sadũn al-Šaranbaqĩ.  

  - En términos del norte de Extremadura y centro de Portugal, los fieros Beni-Ferãniq (tribu de Nefza); y no muy lejos de ellos, Aben Tãqit (cabila Masamuda).

  - En la cora de Qalãt-Rãhba (Calatrava), Aben Ardabulish, señor de Malqũn (Malagón).

  - En la plaza y términos de Montizón, Said ben Hodhãyl.

  - En Santisteban y Castellar (cora de Jaén), los Beni-Hãbil ben Hurãyz.

  - En Mentesa (Jaén), Ishaq ben Ibrahĩm ben Attaf al-Ocailĩ.

  - En Jaén y buena parte de su cora, el señor de Linares, Ubayd-Allãh ben Umeyya, aliado y consuegro de Omar ben Hafsún. En parte de la misma cora, Aben Zuti al-Mellahĩ.

  - En el castillo de Mairena, los Beni-Jorge. Cerca de ellos, al-Šalĩya.

  - En Beja y Mértula, Abd al-Malik ben Abũ-l-Ŷawãd.

  - En Badajoz y parte de la cora de Mérida, el hijo de ben Merwãn al-Yilliqqĩ.

  - En Faro (Oksonoba) y Silves, los Beni-Bekr ben Yãhya.

  - En Luque y montes de Priego, Said ben Walĩd ben Mastana, aliado y consuegro de Omar ben Hafsún.

  - En Elbira, los beréberes Jalĩl y Said ben Muhallãh (de los Beni-Rafaa).

  - Por tierras de Alhama de Bayyãna (cora de Pechina), campeaba Muhammad ben Adha al-Hamadãni, más conocido como Asomor.

  - En Sevilla, descendientes de los Beni-Haldũn y de los Beni-Hachchach, estos emparentados con Omar ben Hafsún.

  - En Sidonia y Cádiz, Walĩd ben Walĩd, sucesor de los Beni-al-Sãlim.

  - En otros términos de Sidonia: en el castillo de Ward, Abd al-Karim ben Elyas.

  - En Jerez, Lebrija y parte de Sidonia, Suleymán ben Muhamad ben Abdelmelic.

  - En Montemayor, el rebelde Aben Šassĩb; y en Gibraleón, Aben Ofair.

  - En Cañete, el bereber Awsaya ben al-Jalĩ, antiguo lugarteniente de Omar ben Hafsún. 

  - Varios más en Algeciras.

  - Y por último, el rebelde entre los rebeldes, Omar ben Hafsún, encastillado en Bobastro (o Adharwera en algunas crónicas arábigas), que dominaba toda la cora de Rayya hasta el mar, parte de las cora/s de Ronda, Sevilla, Elbira, Jaén y Córdoba. Su ciudad más cercana a la capital de al-Ándalus era Écija. Además, había distribuido a sus hijos por castillos y plazas estratégicas. Aliado también con el emir fatimí de Ifrĩqiyya (Túnez, África), Ubayd-Allãh al-Xiĩta, y con el emir de Arcilha (Marruecos, África).

  [74] Proverbio del refranero andalusí.

  [75] Según los cronistas Aben Hayyãn y al-Maqqarĩ.

  [76] Úbbada Farũa, plaza fuerte de la cora de Elbira. No confundir con Úbbada al-Arab (Úbeda, Jaén).

  [77] “Balatomé” (Balãt Humaid) o Puerto de Humaid, actual puerto de la Tablada en la sierra de Guadarrama.

  [78] Argentea fue canonizada, y la Iglesia conmemora su onomástica el mismo día de su muerte, el 13 de Mayo.

  [79] Šãtiba, nombre árabe de Játiva (Valencia), donde se fundó la primera fábrica de papel de la península en el siglo X.

  [80] Ma sha Allãh, significa "Lo que Dios quiera".
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